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Liebe*r Leser*in,

du hältst in deinen Händen die gesammelten Geschichten von 47 Frauen, 
die durch ihre Biografien jede für sich einzigartig sind. Vielleicht kennst du 
die eine oder andere der Autorinnen, bist ihr zufällig im öffentlichen Raum, 
bei der Arbeit oder im Freundeskreis begegnet.  

Die Geschichten, ob kurz oder lang, sind aus persönlicher Motivation ent-
standen. Wir freuen uns, dass die Autorinnen zugestimmt haben, sie hier in 
diesem Buch auch mit dir zu teilen. Zugleich wirst du hier die Möglichkeit 
bekommen, über deine eigene Geschichte zu reflektieren und deine eigene 
Geschichte – oder besser: Geschichten – zu schreiben. Du wirst bestimmt 
beim Lesen und Schreiben die eine oder andere Überraschung erleben. 
Vielleicht hast du selbst Flucht und Migration erfahren und kannst Vieles 
zwischen den Zeilen lesen. Doch egal, wo du geboren bist, wo du dein Leben 
verbracht hast oder wie du von anderen wahrgenommen wirst – wir alle 
haben Gemeinsamkeiten. 

Nicht jede Autorin hat als Stilmittel die schriftliche Sprache gewählt.  Einige 
haben stattdessen Audiobotschaften aufgenommen. Diese zeigen wir in Ori-
ginalsprache und ungekürzt. Scanne an entsprechender Stelle den QR-Code. 

Die Geschichten sind auf Arabisch, Deutsch, Farsi, Französisch, Kurdisch, 
Russisch, Türkisch und Urdu entstanden. Wir verzichten bewusst darauf, 
anzugeben, in welcher Sprache ein Text ursprünglich verfasst wurde. Wir 
fragen nicht nach Herkunftsländern. Die Sprache, die eine Person wählt, 
um sich auszudrücken, ist nicht zwangsweise die Sprache des Herkunfts-
landes. Die Geschichten, die mit uns geteilt werden, stehen im Vordergrund. 
Dir als Leser*in werden verschiedene Schreibstile begegnen. Bei den Über-
setzungen und dem Lektorat waren wir bemüht, möglichst nah am Original 
zu bleiben. Dabei haben wir die Erfahrung gemacht, dass es nicht immer 
einfach ist, die kulturelle Komponente eines Textes adäquat wiederzugeben. 
Dennoch haben wir auf Fußnoten verzichtet, um die Geschichten selbst 
wirken lassen zu können. Falls dir Orte oder Begriffe nicht bekannt sind, 
bitten wir dich, selbst aktiv zu werden und nachzuforschen. 
IRC legt Wert auf inklusive Sprache und verwendet aus diesem Grund in 
Texten den Genderstern. Die in den Workshops entstandenen Beiträge der 
teilnehmenden Frauen sollten aber nach der Übersetzung so originalgetreu 
wie möglich wiedergegeben werden. Wir haben daher darauf verzichtet, 
den Genderstern in diese Texte nachträglich einzufügen.

ST I M M E N  D E R 
P R O J E K T L E I T U N G
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Manche Kapitel, Texte und Botschaften sind kurz, andere ausführlich. Das 
sagt nichts über ihre Gewichtung für das gesamte Werk. Die Texte sind so 
individuell wie wir. Jeder Text spricht für sich. 
Die Geschichten sind im Rahmen von Schreibworkshops des Projekts 
No Single Stories! entstanden. Das Projekt wurde von Januar 2021 bis 
Dezember 2023 von IRC Deutschland durchgeführt und durch das Pro-
gramm „Gesellschaftlicher Zusammenhalt vor Ort“ des Bundesamts für 
Migration und Flüchtlinge (BAMF) gefördert. Über die Projektlaufzeit von 
drei Jahren wurden Schreibworkshops und Veranstaltungen durchgeführt, 
die zum Ziel hatten, Frauen mit Flucht biografie den Raum zu geben, sich 
gegenseitig zu empowern und ihre eigene Perspektive der Öffentlichkeit 
zugänglich zu machen.

Der Leitfaden, der Grundlage für die Durchführung 
der einzelnen Sitzungen war, ist online abrufbar. 
Leitfaden: No Single Stories! Wir schreiben Ge-
schichten! | International Rescue Committee (IRC)

Die Autorin Chimamanda Ngozi Adichie hat in 
einem bekannt gewordenen TED-Talk die Gefahr 
beschrieben, die entsteht, wenn es nur ein einziges 
Narrativ über einen Menschen oder eine Gruppe 
von Menschen gibt. Dies hat das IRC-Projektteam 
dazu inspiriert, dieses Projekt, in dem wir uns auf 
die Suche nach verschiedenen Geschichten gemacht haben, No Single 
Stories! zu nennen. 

„The greatest agony is bearing an untold story inside you.” („Die größte 
Qual ist es, eine unerzählte Geschichte in sich zu tragen.“), schrieb die 
US-amerikanische Schriftstellerin und Bürgerrechtlerin Maya Angelou und 
beschreibt damit genau das Phänomen, das wir erlebten. Mit dem Projekt No 
Single Stories!  ermöglichte IRC Frauen, die Krieg erlebt haben, ihr Zuhause 
verlassen mussten, eine Flucht bewältigt haben und sich in Deutschland 
trotz aller Widrigkeiten ein neues Leben erkämpft haben, ihre unerzählten 
Geschichten zu teilen. 
Mit großem Stolz auf alle Beteiligten am Projekt können wir heute diese 
beeindruckenden Geschichten präsentieren.

Nina Alerić und Dana-Livia Cohen 
Projektleitung 

S T I M M E N  D E R  P R O J E K T L E I T U N G S T I M M E N  D E R  P R O J E K T L E I T U N G

I N T E R N A T I O N A L  R E S C U E  C O M M I T T E EN O  S I N G L E  S T O R I E S !

https://www.rescue.org/de/report/leitfaden-no-single-stories-wir-schreiben-geschichten
https://www.bing.com/videos/riverview/relatedvideo?&q=no+single+stories+TED+talk&qpvt=no+single+stories+TED+talk&mid=AD22CF82476801261A30AD22CF82476801261A30&&FORM=VRDGAR
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ST I M M E N  D E R 
W O R K S H O P L E I T E R I N N E N

Ich war zunächst einfach Teilnehmerin bei den Workshops No Single Stories! 
und zuletzt selbst Workshopleiterin. Im Verlauf der Treffen im Projekt habe 
ich meine Meinung über etwas sehr Wichtiges im Leben geändert: Es gibt 
nicht die eine Geschichte und es gibt nicht das eine Muster. Es gibt nicht 
den einen Blickwinkel und das eine feste Urteil. Wir Frauen sind verschieden 
mit unseren verschiedenen Geschichten. Es gibt keine feste Schablone.

Ich danke den Frauen, die mich dazu gebracht haben, sie nicht nach ihrer 
Bildung oder ihrem Hintergrund und Aussehen zu beurteilen, sondern nach 
ihren Geschichten, die hier zum Teil vorgestellt werden.

Abeer Alkak

Die Geschichten in diesem Buch sind das Ergebnis der Workshopreihe 
No Single Stories!. Die Workshops hätten nicht ohne die sensible 
Arbeit der Workshopleiterinnen umgesetzt werden können. 

Lies hier, was einige Workshopleiterinnen über ihre Erfahrungen aus 
den Workshops berichten.
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Die Sehnsucht nach dem Erzählen, dem Schreiben und sich in einem Safe 
Space zu entfalten hat uns zusammengebracht. 
Erzählen, ohne dabei bewertet zu werden. Dass einem zugehört wird, ohne 
unterbrochen zu werden. 
Unsere Geschichten nicht zu vergleichen, nicht zu relativieren, abzuwerten 
und zu verharmlosen. 
Wir sind uns, so wie wir sind, begegnet. 

No Single Stories! war unsere Bühne, auf der wir uns gegenseitig zugehört, 
wo wir geweint, getröstet, gelacht, geschwiegen haben. 
Wir haben uns umarmt, uns empowert.
So waren wir in den Workshopreihen. 

Es waren einzelne Geschichten, die uns getragen haben. In den Workshops 
haben wir sie in eine größere Geschichte umgewandelt. Eine Geschichte, 
die uns immer wieder beschreibt.

Kajaw Ahmed Mohamed

Als Autorin aber auch in meiner Tätigkeit als Flüchtlingssozial- und Anti-
diskriminierungsberaterin bei verschiedenen Organisationen und auch als 
beeidigte Dolmetscherin für Dari und Farsi hatte ich immer davon geträumt, 
Empowerment-Schreib-Workshops für Geflüchtete anbieten zu können. Bei 
den hunderten Begegnungen mit Menschen, samt ihren Lebensläufen, hatte 
ich oft den Satz gehört: „Ich muss ein Buch über mein Leben schreiben!“, 
oder „Ich muss eines Tages meine Geschichte aufschreiben, aber …!“. 
Als Schriftstellerin mit eigener Fluchterfahrung aus dem Iran kannte ich 
das Gefühl sehr gut, das Erfahrene oder Erlebte aufschreiben zu wollen. 
Ein Drang, eine Not zu erzählen, war meine eigene Triebfeder, mit dem 
Schreiben im Alter von vierzehn Jahren anzufangen. 

Zum Schreiben braucht man materiell wenig: einen Stift und ein Blatt, aber 
innerlich braucht man viel, vor allem Mut, Empathie, gute Beobachtungs-
gabe nach innen wie nach außen, ein Hinhören auf Gefühle, Gedanken 
und Bilder, die einen überraschen aber auch überwältigen können. Einen 
Raum schaffen, wo sich die Teilnehmerinnen sicher fühlen, wo sie über 
ihre Themen reden und schreiben können. Ein geschützter Raum für 
Nicht-Deutsch-Muttersprachlerinnen, für geflüchtete Frauen, die gerne 
in ihrer eigenen Muttersprache, oder auch auf Deutsch schreiben wollen. 
Das Schreiben sollte als eine sichere Ressource entdeckt werden, um über 
Erfahrungswelten und Erlebnisse zu reflektieren. Das Ziel war, Frauen, die 
sich schriftlich oder mündlich ausdrücken wollen, aber Sprachbarrieren 
haben, oder nicht haben, zu vernetzen. 

Die Schreibkompetenz der Frauen war überwältigend. Die Frauen vertrauten 
einander und zeigten Mut und Humor. Sie schrieben über Dinge wie Krieg, 
Flucht, Sexismus, Heimweh, Ableismus, Rassismus und vieles mehr. Wir 
lachten und weinten gemeinsam, es war heilend, vor allem nach der langen 
Zeit der Isolation während der Coronazeit, und es war bereichernd, eine 
feste Frauenrunde zu haben, die sich gegenseitig vertraut und respektiert. 
Trotz der Entfernung fühlten wir uns sehr nah. Die positive Rückmeldung der 
Teilnehmerinnen und Veranstalterin ermutigen mich, weiterhin Schreib- und 
Storytelling- Workshops anzubieten. Interessierte Veranstalter können mich 
über meine Webseite: www.saraehsan.de kontaktieren. Ich danke IRC für 
die Unterstützung bei den digitalen Treffen mit der Arabisch-Dolmetscherin.

Sara Ehsan

S T I M M E N  D E R  W O R K S H O P L E I T E R I N N E N S T I M M E N  D E R  W O R K S H O P L E I T E R I N N E N

I N T E R N A T I O N A L  R E S C U E  C O M M I T T E EN O  S I N G L E  S T O R I E S !

https://www.saraehsan.de/
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DAMIT DAS WORT „GEFLÜCHTETE“ KEINE 
LEERE WORTHÜLSE BLEIBT.

DA N K S AG U N G



Warum wurden die Workshops, in denen die 
Geschichten entstanden sind, so umgesetzt? 
Welche Theorien liegen dem Ganzen zugrunde? 
Diese und viele andere Fragen möchten wir dir 
beantworten, indem wir dir einen Überblick über 
die Herangehensweise und die Methoden des 
Projekts und der Workshops und einzelne re-
levante Themenfelder wie Traumasensibilität, 
Resilienz und Mehrsprachigkeit vorstellen. Diesen 
Teil findest du auch in einer ähnlichen Form im 
Leitfaden No Single Stories!.

Den Leitfaden findest du unter folgendem Link: 
IRC_No_Single_Stories-Leitfaden_final.pdf

1.  HERANGEHENSWEISE
ANSATZ & METHODEN

Für das Empowerment von Frauen mit Flucht-
erfahrung haben wir einen biografisch-künst-
lerischen Ansatz gewählt. Dabei geht es nicht 
um (psycho-)therapeutische Arbeit, sondern um 
einen bewusst gewählten kreativen Ansatz. Die 
Methoden dieses Ansatzes stammen aus der 
Biografiearbeit, der Theaterpädagogik, dem Im-
provisationstheater, dem Kreativen Schreiben, 
der Performancekunst und anderen Feldern der 

Kunstpädagogik und -therapie. Wir verfolgten 
damit keinen therapeutischen Ansatz – auch 
wenn therapeutische Effekte natürlich entstehen 
können. Unser Hauptanliegen war jedoch das 
Empowerment und damit die Motivation für unse-
re Teilnehmerinnen, mit Geschichten nach außen 
zu gehen, die Stimme zu erheben und selbst zu 
bestimmen, welche Geschichten gehört werden 
sollen. Die dafür gewählten Methoden sollten auf 
vier Ebenen wirken:

1. (Körperlich-) kreative Übungen, die die Selbst-
wahrnehmung stärken und so ihr Selbstbe-
wusstsein und die Selbstwirksamkeit steigern.

2. Die Beschäftigung mit ausgewählten Themen, 
die innere Prozesse auslösen können und einen 
Beitrag zu einem selbstbestimmten und selbst-
bewussten Leben bewirken können.

3. Der Gruppenprozess, der eine Stärkung der Per-
sönlichkeit und Sozialfähigkeit bewirken kann.

4. Die Produktion von künstlerischen Werken 
(Texte, Fotos, etc.), die eine Anerkennung von 
außen bewirkt.

KREATIVITÄT

Die kreative Herangehensweise erlaubt den 
Teilnehmerinnen einen vielfältigen und unge-
wöhnlichen Blick auf ihr eigenes Leben. Wir 
Menschen haben – oft aus Selbstschutz – Ver-
meidungstendenzen. In Gesprächen kann es 
sein, dass wir schwierige Themen umschiffen. 
Durch die Anwendung von kreativen Methoden, 
wie Theater, Fotografie, Bewegung und Tanz, 
Schreiben, Zeichnen und vielen anderen Mitteln, 
bekommen wir oft einen direkteren Draht zu uns 

T H E O R E T I S C H E S

I N T E R N A T I O N A L  R E S C U E  C O M M I T T E E
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https://www.rescue.org/de/report/leitfaden-no-single-stories-wir-schreiben-geschichten
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T H E O R E T I S C H E S

selbst. Wir schärfen unseren Blick für unsere 
 Lebensthemen, denn Kreativität bedient sich 
auch der unbewussten Inhalte unserer Psyche. 
Durch Kreativität können wir die Qualität des 
Lebendigen in der jeweiligen Lebenssituation 
der Teilnehmerinnen anregen ohne gezielt the-
rapeutisch zu arbeiten und ohne den Anspruch, 
innerliche oder zwischenmenschliche Probleme 
zu lösen. Die Kreativität schafft jedoch einen 
Rahmen, in dem verschüttete Erinnerungen und 
Erfahrungen sich Ausdruck verschaffen kön-
nen. Kreativität selbst ist eine Ausdrucksform 
des Lebendigen. Ihre Hauptquelle ist die tiefste 
heilende Kraft, die auch in der Therapie wirkt: 
Selbstverwirklichung und Potenzialentfaltung. 
Sie gibt den Impuls, sich auszudehnen, zu er-
weitern, zu entwickeln, zu reifen. In der Kreativität 
steckt ein besonderer Zugang dazu, die Welt zu 
verstehen und zu gestalten. Kreative Methoden 
schaffen Brücken zum Unbewussten, sie öffnen 
Erlebnisräume und Formen des Ausdrucks, die 
weit über Sprache hinausgehen.

AUSWAHL DER THEMEN

Biografisches Arbeiten bedeutet nicht, dass wir 
ausschließlich in die schmerzvollen Erinnerungen 
unseres Lebens eindringen müssen. Im Gegen-
teil, dies kann – im schlimmsten Fall – zu einer 
Retraumatisierung, also dem Wiedererleben 
traumatischer Ereignisse, führen. Im Sinne der 
Ressourcenorientierung, der Fokussierung auf die 
Potenziale eines Menschen, sind Erinnerungen an 
die Überwindung von Hindernissen sehr hilfreich. 
Geteilte Erinnerungen bieten auch die Möglich-
keit, das Kollektive im Individuellen zu erkennen: 
Viele Erlebnisse und deren Grundempfinden, wie 
Geborgenheit, Freude, aber auch Eifersucht, Wut 
oder Neid, erleben alle Menschen. Auch wenn 
sie an anderen Orten zu anderen Zeiten erlebt 
wurden, ähneln sich diese Erlebnisse und zeigen 
uns, dass das Leben für alle seine Herausforde-

rungen bereithält, uns jedoch auch mit Ressour-
cen ausstattet, um diese Herausforderungen zu 
meistern. Bei No Single Stories! fokussierten wir 
uns vor allem auf die Ressourcen und Wünsche 
der Teilnehmerinnen und ihre Geschichten. Das 
kombinierten wir mit Schreibübungen, die sehr 
offen gestellt sind und zu keinem bestimmten 
Thema leiten, als auch solchen, die Themen be-
handeln, die alle kennen und zu denen jede einen 
Zugang hat.

DER GRUPPENPROZESS

Der Prozess ist beim Arbeiten in einer Gruppe 
genauso wichtig wie das Produkt – wenn nicht 
wichtiger. In der Gruppe werden Erinnerungen 
und Visionen geteilt, die von den anderen wert-
schätzend aufgenommen werden. Diese positive 
Resonanz in der Gruppe ist ein entscheidender 
Punkt dieser Arbeit. Die Kraft der (wohlwollenden) 
Gruppe kann gar nicht zu hoch eingeschätzt 
werden. Oft wird den Teilnehmerinnen dadurch 
erst bewusst, dass ihr eigenes Leben interessant 
ist. Das Erzählen von Geschichten rund um das 
Leben ist bereits ein erster Schritt der bewussten 
Lebensgestaltung. Die Auseinandersetzung mit 
der eigenen Biografie ist immer ein kommunika-
tiver Akt, der ein Gegenüber braucht. Das wert-
schätzende Teilen und Zuhören von persönlichen 
Erzählungen ist ein zentraler Teil der Arbeit. So 
können jenseits verfestigter gesellschaftlicher 
Narrative durch wohlwollendes Zuhören neue 
Erzählungen und damit auch neue Lebenspers-
pektiven entstehen.

DAS PRODUKT

Die Zurschaustellung eines Produkts kann einen 
sehr positiven Effekt haben. Im Anschluss an 
die Workshopreihe No Single Stories! haben 
wir gemeinsam mit den Teilnehmerinnen Events 
gestaltet, bei denen die Geschichten gelesen wur-

den und die Teilnehmerinnen sich im Anschluss 
an die Lesung dem Publikum für persönliche 
Gespräche zur Verfügung gestellt haben. Die 
gesammelten Geschichten aus den Workshops 
werden mit diesem Buch veröffentlicht. Die An-
erkennung auch außerhalb des Safe Space kann 
das Selbstwertgefühl und die Selbstwirksamkeit 
der Teilnehmerinnen festigen – diesem Zweck 
dienen sowohl die Events als auch dieses Buch.

2. TRAUMASENSIBLER ANSATZ

Der Begriff Trauma kommt aus dem Griechischen 
und bedeutet „Wunde“. Belastende Lebensereig-
nisse können viele Gesichter haben: Die Bedro-
hung des eigenen Lebens, ernsthafte Verletzung 
oder auch sexuelle Gewalt. Doch nicht jedes 
belastende Lebensereignis hinterlässt ein Trau-
ma oder eine Wunde, die wir nicht selbst heilen 
können. Traumatische Ereignisse haben jedoch 
gemein, dass sie das Maß des Ertragbaren über-
steigen.1 Menschen, die ein Trauma durchlitten 
haben, können deshalb nicht einfach zurück in den 
Zustand vor der Traumatisierung, sondern müssen 
ein in jedem Fall verändertes Leben hinnehmen. 
Traumatische Erlebnisse bleiben zwar unverges-
sen, aber im besten Fall lernen Menschen mit der 
Zeit, damit umzugehen und irgendwann vielleicht 
sogar, sie zu betrachten und davon zu erzählen, 
ohne jedes Mal den Schmerz des Ereignisses 
nachzufühlen. Nach traumatischen Ereignissen 
können auch körperliche Stressreaktionen in 
Form von Angst, Wut oder auch Verwirrung auf-
treten. Dies sind  Symptome des sogenannten 
Posttraumatischen  Belastungssyndroms, des-
sen bekanntester Auswuchs das Wiedererleben 
darstellt, zumeist in Form von Flashbacks2, Alb-
träumen oder Dissoziation3. Auch vermeintlich 
verarbeitete Traumata können so durch externe 
Trigger (Auslöser) wieder hervorgerufen werden 
und Betroffene in die Situation des Wiedererle-

bens eines traumatischen Ereignisses (oder der 
Teile davon) versetzen. In diesem Fall spricht 
man von Retraumatisierung. Es ist wichtig, die-
se Gefahr zu erkennen und schnell darauf zu 
reagieren. Ereignisse, die vor, während oder auf 
der Flucht passieren, können zu traumatischen 
Ereignissen werden. Aber natürlich wird nicht jede 
geflüchtete Person durch die Fluchterfahrung 
auch tatsächlich traumatisiert. Da Individuen 
unterschiedliche Ressourcen und Kapazitäten 
haben, um auf das Erlebte zu reagieren, kann 
von keiner homogenen Gruppe ausgegangen 
werden. Die meisten Menschen mit Fluchterfah-
rung entwickeln tatsächlich keine Traumafolge-
symptome und ihr Alltag bleibt unbeeinträchtigt 
vom Erlebten.4 Dies bedeutet jedoch nur, dass 
kein diagnostiziertes Trauma vorliegt, wir aber 
bei der Arbeit mit Frauen mit Fluchterfahrung 
Traumata und deren Folgen nicht ausschließen 
können. Bei der Konzeption und Ausführung der 
Workshopinhalte wurde stets auf eine sensible 
und diskriminierungsfreie Anleitung geachtet, 
um mögliche Trigger im Vorfeld auszuschließen.

Trigger können jedoch viele verschiedene Ge-
sichter haben. Da wir uns bei den Workshops 
mit vielen Geschichten des Lebens auseinander-
setzten, konnte es auch trotz größter Vorsicht zu 
einem Zustand des Wiedererlebens kommen. 
In einer solchen Situation war es wichtig, dies 
frühzeitig wahrzunehmen, ruhig zu bleiben und 
die Situation durch bestimmte Übungen wieder 
zu entspannen. Im Leitfaden stellen wir einige 
dieser Übungen vor. Wichtig war hier aber nicht 
nur eine punktuelle Beobachtung während des 
Workshops, sondern auch eine verantwortungs-
volle Begleitung im Nachgang zu potenziell re-
traumatisierenden Sitzungen. In diesen Fällen 
wurde individuell erarbeitet, wie diese Beglei-
tung aussehen kann. Grundsätzlich gilt, dass 
die Begutachtung und Aufarbeitung belastender 
Erlebnisse in jedem Fall durch eine Fachkraft 
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erfolgen sollte, weshalb wir an entsprechende 
Beratungszentren verwiesen haben. In diesem 
Zusammenhang ist es auch wichtig, sich die 
eigene Rolle und die eigenen Grenzen zu ver-
gegenwärtigen: Unsere Workshopleiterinnen sind 
natürlich Ansprechpersonen, doch Sie können 
nicht die Rolle einer therapeutischen Fachkraft 
einnehmen. Um auch die Workshopleiterinnen zu 
schützen, haben wir Supervisionen angeboten, 
bei denen Situationen aus den Workshops nach-
besprochen werden konnten. 

3. RESS OURCENORIENTIERUNG, 

RESILIENZ UND KOHÄRENZ

In den letzten Jahrzehnten hat in den Sozial- und 
Gesundheitswissenschaften ein Umdenken einge-
setzt. Es werden nicht mehr nur Krankheiten, De-
fizite, Schwachstellen und Mängel von Menschen 
in den Mittelpunkt gestellt, sondern der Fokus 
rückt zunehmend auf die starken und gesunden 
Fähigkeiten und Eigenschaften von Menschen 
und deren Wachstumspotenzialen. Denn selbst 
in herausfordernden Lebenssituationen verfügt 
ein Mensch über bewusste und unbewusste 
Ressourcen. Das können Menschen wie Fami-
lienmitglieder, Lehrer*innen, Mentor*innen und 
Freund*innen und andere wichtige Personen 
(oder sogar Tiere) sein. Ressourcen können aber 
auch erworbenes Wissen, Fähigkeiten und Er-
fahrungen sein, die Menschen in der jeweiligen 
Situation Nutzen bringen. Außerdem gibt es in 
den meisten Lebenssituationen Entwicklungs-
potenzial, das entdeckt und genutzt werden kann. 
Besonders bekannt wurde in diesem Zusam-
menhang die Resilienz, also die Fähigkeit, auch 
nach belastenden oder sogar traumatischen 
Erfahrungen nicht zu verzweifeln und trotz die-
ser ein erfülltes Leben führen zu können. Dazu 
gehört es auch, belastende Lebensereignisse 
als Herausforderung des Lebens annehmen zu 

können und Handlungsspielräume zu erken-
nen. Doch dieser Blickwinkel lässt sich nicht von 
heute auf morgen einnehmen und bedarf einer 
ständigen Selbstbeobachtung und Reflexion. 
Resilienz ist somit nicht als Fähigkeit zu sehen, 
die man eben hat oder auch nicht, sondern die 
sich gerade in belastenden Situationen ausbilden 
kann und eher als eine Einstellung zum Leben 
gesehen werden kann. Sie liegt aber nicht allein 
in der Verantwortung des jeweiligen Menschen, 
sondern auch in der Umwelt, die dazu beitragen 
kann, dass ein Mensch Resilienz ausbildet oder 
sie*ihn daran hindern kann. Jeder Mensch hat 
eine Grenze von belastenden Ereignissen, die 
sie*er ertragen kann. Wenn diese überschritten 
ist, kann keine Resilienz mehr entwickelt werden. 
Angesichts aller Hindernisse, Einschränkungen 
und Unsicherheiten, denen ein Mensch beim 
Ankommen in Deutschland begegnet, muss es 
auch Situationen und Möglichkeiten geben, die 
einen Teil dieser Belastungen abfedern oder gar 
aufwiegen können. Dazu gehört es auch, Räume 
zu schaffen, in denen Menschen die Möglichkeit 
haben, positive Emotionen zu erleben, lachen zu 
können, Leichtigkeit zu erleben und aufgefangen 
zu werden. Im besten Fall kann auf diese Weise 
ein Kohärenzgefühl herbeigeführt werden, das 
– ähnlich wie der Begriff Resilienz – ein grund-
sätzliches und generelles Vertrauen in das Leben 
beschreibt. Es beinhaltet drei Komponenten:

• Gefühl von Verstehbarkeit: Ereignisse können 
verstanden und erklärt werden.

• Gefühl von Handhabbarkeit: Mit den eigenen 
Fähigkeiten und Ressourcen können Heraus-
forderungen angegangen werden.

• Gefühl von Sinnhaftigkeit: Die positive Einstel-
lung, dass es sich lohnt, die Herausforderungen 
des Lebens anzunehmen.

4. EMPOWERMENT

Zurückzuführen ist das Konzept des Empower-
ment auf die US-amerikanischen Bürgerrechts-
bewegungen, allen voran die Schwarze Bürger-
rechtsbewegung der 60er Jahre. Diese soziale 
Bewegung forderte gleiche Rechte ein und focht 
bestehende Machtstrukturen an. Empowerment 
wird in diesem Zusammenhang als selbster-
mächtigender Prozess marginalisierter Gruppen 
verstanden, um Ungleichheiten zu korrigieren und 
politische Mitbestimmung zu erhalten.5

Neben solchen kollektiven Selbstermächtigungs-
prozessen nimmt Empowerment auch individuelle 
Selbstermächtigung in den Blick. Hier bezieht es 
sich auf das Entdecken, Erkennen und Erfahren 
eigener Stärken, die Befreiung von Fremdbestim-
mung, Vorurteilen und Stereotypen, um somit ein 
autonomes und eigenverantwortliches Handeln 
sowie soziale Teilhabe möglich zu machen. Mit 
der Fokussierung auf Stärken und die Fähigkeit, 
Herausforderungen anzunehmen und zu meistern 
und das eigene Leben selbstbestimmt gestal-
ten zu können, stellt der Empowerment-Ansatz 
ein Gegenkonzept zu einem häufig defizitären 
Blick auf marginalisierte Gruppen und Personen, 
die von Diskriminierung betroffen sind, dar. Ziel 
von Empowerment-Ansätzen muss daher sein, 
Rückhalt zu geben sowie Selbstvertrauen und 
Handlungskompetenzen zu stärken.6

Ein zentraler Aspekt des Empowerments ist, dass 
es nur von Menschen durchgeführt werden kann, 
die selbst vom jeweiligen Diskriminierungsmerk-
mal betroffen sind. Nur so kann auf Basis gleicher 
oder ähnlicher Erfahrungen Selbststärkung und 
Bildung einer Gemeinschaft stattfinden und eine 
Gegenstrategie entwickelt werden.7 Eine weiße 
Frau könnte also eine Frau of Colour möglicher-
weise Hinblick auf Sexismus empowern, aber kei-
nesfalls in Hinblick auf Rassismus. Um ein Emp-
owerment-orientiertes Angebot durchzuführen, 

mussten sich die Workshopleiterinnen mit ihrer 
jeweiligen Positionierung auseinandersetzen. So 
kann ein sogenanntes Power Sharing stattfinden, 
indem weiße Workshopleiterin ihre Ressourcen 
in Form ihres Zugangs zu Informationen und 
sozialen Netzwerken mit den Teilnehmerinnen 
of Colour teilen. 

Empowerment hatte in unseren Workshopreihen 
einen besonders hohen Wert. Wer erzählt, verleiht 
der eigenen Geschichte im Nachhinein eine neue 
Bedeutung. Wie diese Deutung ausfällt, hängt 
sehr stark mit der aktuellen Lebenssituation 
zusammen, in der sich ein Mensch befindet. 
Wenn diese Situation durch Erfahrungen von 
Wertlosigkeit und Schwäche geprägt ist, ist die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass auch die Deutung 
vergangener Erfahrungen diesen Zustand unter-
mauert. Im Sinne des Empowerments wurde in 
unseren Workshopreihen die eigene Lebensge-
schichte nicht aus einer Ohnmachtshaltung, son-
dern aus einer Haltung der Selbstermächtigung 
interpretiert. Diese zu stärken, ist ein wichtiges 
Anliegen ressourcenorientierter Biographiearbeit. 
Damit einher geht auch die Anerkennung von 
Lebensleistungen, die vielleicht bislang nicht als 
solche wahrgenommen wurden. Zudem haben wir 
uns im Projektteam, welches ausschließlich aus 
Menschen mit Flucht- oder Migrationserfahrung 
besteht, entschlossen, auch die Workshopleite-
rinnen unter dieser Prämisse auszuwählen, um 
den Empowermentfokus zu verstärken.

5. LEBENSSINN

Jede*r hat das zutiefst menschliche Bedürfnis, 
dem Leben einen Sinn zu geben und sich selbst 
als lebendige*n Gestalter*in der eigenen Lebens-
geschichte zu erfahren – kollektiv gebunden und 
doch individuell verschieden. Erzähltes, erinnertes, 
dokumentiertes Leben macht biografisch Erleb-
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tes reflektierter, teilbar mit Anderen, eröffnet die 
Chance zu verarbeiten, neu zu bewerten, neue 
Deutungsfolien aufzulegen und damit fühlbare, 
lebendige Lebenskontinuität zu sichern. „Im Er-
zählen konstruiert der Erzähler seine Biografie für 
sich selbst und andere … es geht um den Lebens-
sinn, die subjektive Perspektive auf das eigene 
Leben. Dies betont die Bewertung der Ereignisse 
mehr als ihre Faktizität, ihre psychologischen 
Zusammenhänge mehr als ihre Chronologie. Die 
erzählte Biografie ist daher immer wahr, denn sie 
produziert Sinn.“8

6. SAFE SPACES

Unsere Workshops sollten es den Teilnehmerin-
nen ermöglichen, sich zu öffnen. Dazu gehört, 
persönliche Geschichten und Erfahrungen zu 
teilen, die man nur im Vertrauen erzählen möch-
te. Unsere Workshopreihe No Single Stories! 
schaffte einen sicheren Rahmen, in dem die 
Frauen das Gefühl hatten, ihre Geschichten tei-
len zu können und Wertschätzung zu erfahren. 
Dafür sind ethische Mindeststandards wichtig, 
die zusammen mit der Gruppe etabliert und 
eingehalten wurden:

• Zuverlässigkeit und Berechenbarkeit: Die 
Workshopleiterinnen hielten selbst die Zeiten 
ein, gaben immer eine Vorausschau auf das, 
was als nächstes kommt, waren transparent 
in ihrem Vorgehen und etablierten Rituale in 
den Workshops.

• Vertraulichkeit bzw. geschützter Rahmen: 
Die Workshopleiterinnen haben klar gemacht, 
dass die Workshopergebnisse nicht für andere 
Zwecke genutzt werden und keine Weitergabe 
sensibler Daten an Dritte erfolgt. Wenn beispiels-
weise Texte veröffentlicht wurden, dann immer 
nur unter Absprache und mit Einverständnis der 
jeweiligen Teilnehmerinnen .

• Wertschätzung und Respekt: Die Workshop-
leiterinnen zeigten den Handlungsperspektiven 
der Teilnehmerinnen gegenüber Verständnis 
und Respekt, auch wenn diese für sie vielleicht 
nicht nachvollziehbar waren. Wichtig ist in die-
sem Rahmen, dass die Teilnehmerinnen das 
Gefühl haben, sich öffnen zu können, ohne eine 
Bewertung zu erleben. Dafür wurde auch am-
bivalentes oder widersprüchliches Verhalten 
respektiert und vor allem nach Kompetenzen 
und Stärken der Teilnehmerinnen gesucht. Die 
Eigenverantwortung und der Eigensinn der 
Teilnehmerinnen wurde nicht nur respektiert, 
sondern auch gefördert.

• Sensibilität und Sensitivität: Belastende und 
überfordernde Emotionen konnten jederzeit 
aufkommen, mit denen die Workshopleiterinnen 
souverän umgehen und auf die sie sensibel 
reagieren mussten. Dabei wurden unbedingt 
die persönlichen Grenzen und Tabus der Teil-
nehmerinnen gewahrt.

• Eigene Grenzen: Genauso wichtig war es, dass 
die Workshopleiterinnen eigene professionelle 
Grenzen wahrnahmen und wussten, wann wei-
tere Fachkompetenz gefragt ist. 

7. MEHRSPRACHIGKEIT

Wir alle sprechen verschiedene Sprachen. Selbst 
auf den ersten Blick einsprachige Menschen 
nutzen verschiedene Varietäten9 einer Sprache. 
Und wir alle wissen, wie es sich anfühlt, in der 
Sprache, dem Dialekt oder Soziolekt zu sprechen, 
die/der uns besonders am Herzen liegt. Es sind 
oft die Sprachen und Varietäten, mit denen wir 
aufgewachsen sind, die wir als Kinder genutzt 
haben und die in unseren Familien gesprochen 
wurden. Diese bergen die höchste Emotionalität, 
in ihnen können wir oft unsere Gefühle – von 
Freude über Wut bis hin zu Trauer – am besten 
ausdrücken. Genau aus diesem Grund hatten 

diese Familiensprachen einen besonderen Platz 
in den Workshops verdient.

Die Vielfalt der Familiensprachen der Teilnehme-
rinnen war eine Bereicherung für die Workshops. 
Deshalb bestand bei egal welcher Schreibaufgabe 
immer die Möglichkeit, die Familiensprache(n) zu 
nutzen und sich in dieser/diesen auszudrücken. 
Die Workshopleiterinnen betonten dies immer 
wieder. Besonders wenn es um emotionale Texte 
geht, kann es den Teilnehmerinnen ein Anliegen 
sein, diese in der Sprache auszudrücken, die sie 
mit ihrer Familie sprechen und die sie schon als 
Kind vorwiegend gesprochen haben. 

Allerdings kann es für sie umgekehrt auch leich-
ter sein, über unangenehme Situationen in der 
Zweit- oder Drittsprache zu sprechen, die es 
ihnen erlaubt, Distanz zum Erlebten zu gewinnen. 
Genauso gehört das sogenannte Code-Switching, 
also der spontane Sprachwechsel zwischen zwei 
oder mehr Sprachen, zum Alltag mehrsprachiger 
Menschen. Auch in den Texten konnte Code-
Switching vorkommen. Die einzige Regel bei den 
Workshops war, dass es keine Regeln in Bezug 
auf die Nutzung verschiedener Sprachen gab. Die 
in der Familiensprache verfassten Texte wurden 
für diese Publikation ins Deutsche übersetzt. 
Insofern Audioaufnahmen vorhanden sind, sind 
diese über QR-Codes in Originalsprache abrufbar. 
Unser wichtigstes Anliegen war es, dass die Teil-
nehmerinnen sich dabei wohlfühlten, von sich zu 
erzählen, zu schreiben und ihre Geschichten zu 
teilen. Wenn die Familiensprache dabei half, dann 
war sie wichtiger Bestandteil der Workshops.

8. S CHREIBMOTIVATION

Die Teilnehmerinnen in den Workshops waren 
sehr heterogen und auch das, was sie schreiben 
konnten oder wollten, unterscheidet sich stark. 

In den Sessions gab es sehr konkrete Schreib-
aufgaben, die auch diejenigen Teilnehmerinnen 
zum Schreiben animierten, die bislang wenig 
Berührungspunkte mit dem Schreiben hatten. 
Gleichzeitig holten die Aufgaben auch jene Teil-
nehmerinnen ab, die schon Erfahrungen mit 
dem Schreiben gemacht hatten. Der Schlüssel 
war, dass die Aufträge präzise gestellt waren 
und sowohl einen klaren Rahmen für diejenigen 
boten, die diesen brauchten als auch Raum für 
diejenigen boten, die diesen nutzen konnten und 
wollten. Die Workshopreihen waren zeitlich be-
fristet und konnten einen Schreibprozess zwar 
auslösen, aber nicht unbedingt die Zeit bieten, 
um tiefer in diesen einzusteigen. Schreibwilli-
gen Teilnehmerinnen gaben wir im Rahmen der 
Workshopreihe dennoch die Möglichkeit, längere 
Texte zu produzieren, indem wir ihnen sogenannte 
Creative Challenges auftrugen, also zusätzliche 
konkrete Schreibaufgaben, die auch in dieses 
Buch Eingang gefunden haben. 
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M E I N  N A M E
In dieser Aufgabe geht es darum, in 10 Minuten einen 
Text über den eigenen Namen zu schreiben. Mache 
beim Schreiben keine Pause, sondern lasse dich 
überraschen, wohin deine Gedanken dich führen. 

Folgende Fragen können dir dabei helfen:

• Was bedeutet dein Name? Was verbindest du damit?  
Magst du ihn?

• Wer hat deinen Namen ausgesucht? Was wurde dir 
damit auf den Weg gegeben?

• Hat dein Name dein Leben beeinflusst? Wie?
• Hat sich dein Rufname im Laufe der Zeit verändert? 
• Hat sich dein Verhältnis zu deinem Namen im Laufe 

der Zeit verändert?
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ALAA MHAISEN

Ich liebe meinen Namen. Mein Vater hat mir diesen Namen gegeben und 
ich mag es sehr, wenn jemand meinen Namen ruft. Nach meiner Heirat 
bin ich ,,Umm Ahmad“ geworden und meine Spitznamen sind Alouu´a 
oder Lulu oder Llousch. Ich mag alle meine Spitznamen, allerdings fühle 
ich mich viel älter, wenn mich jemand Umm Ahmad ruft. Natürlich 
habe ich den Namen meines Sohnes nicht ausgewählt. Da er das 
erste Enkelkind war, hat er den Namen seines Opas bekommen.

AMANI SABBAN

Mein Name ist Amani. Das ist der Plural von dem Wort „Wunsch“ und bedeutet 
die Wünsche und Sehnsüchte, die man im Leben hat und sich erfüllen möchte.

Mich verbindet mit meinem Namen die Hoffnung, alle meine Wünsche 
zu verwirklichen. Unabhängig von der Möglichkeit, das zu erreichen oder 
nicht, hat mein Name einen schönen Einfluss auf mein Leben, denn jeder 
findet den Namen schön und bedeutungsvoll. Mein Name ändert sich, je 
nachdem, wer mich ruft. Zum Beispiel nennt mein Bruder mich Amoneh 
und meine Eltern auch. Allerdings mag ich diesen Spitzennamen nicht, da 
es ein bekanntes Lied gibt – „Oh, Amoneh, was sind die Gründe?“. Und im 
Deutschen wird mein Name immer falsch – wie die Parfümmarke  „Armani“ 
– ausgesprochen. 

Warum meine Eltern diesen Namen ausgewählt haben? Weil er ähn-
lich zum Namen meiner Schwester Eman ist.

BANA MAHOUK

Mein verstorbener Vater – Gott segne ihn – hat mir meinen Namen gege-
ben. Ich liebte, wie er mich immer rief: „Bon Bon“. Die Bedeutung meines 

Namens ist der Ast des Meerrettichbaums: Schlank, groß und er 
hat einen guten Geruch. Mein Name ist einzigartig, da er nicht so 
verbreitet ist, vor allem in meinem Heimatland. Daher habe ich den 

Namen immer geliebt und fühle mich dabei besonders und voller Hoffnung.

CHIRIN KOTO

Warum ich Chirin heiße: 
Da meine Mutter jedes Mal nur Mädchen zur Welt brachte, war meine 
Oma sehr wütend und bat meinen Vater, eine andere Frau zu heiraten, 

um einen Jungen zu haben, den sie nach ihm benennen könnten. Mein 
Vater weigerte sich, eine andere Frau zu heiraten. Dann wurde 
ich geboren und er hat mich Chirin genannt, da Chirin „ein neuer 
Anfang“ bedeutet.

D OAA ALAKEL

Als ich klein war, habe ich immer über die Bedeutung meines 
Namens nachgedacht und bin zu meiner Mutter gegangen und 
habe sie gefragt, wer meinen Namen ausgesucht hat und was 
mein Name bedeutet. Sie sagte zu mir: „Ich habe dich so genannt. Ich 
mochte diesen Namen sehr und seine Bedeutung ist schön. Er bezeichnet 
das Bittgebet. Es bedeutet, dass der Diener seinen Herrn um alles bitten 
kann, was er sich wünscht, und Gott wird ihn erhören.“ 

Seitdem liebe ich meinen Namen noch mehr. Er gibt mir ein Gefühl 
von Glück und Vertrauen. 

ETAB SHIKH ALGHANAMEH

Mein Name ist Etab. Ich mochte meinen Namen nie – schon seit meiner 
Kindheit – und habe meine Eltern immer für die Wahl dieses Namens ver-
antwortlich gemacht.

Natürlich wurde der Name von meinem Vater ausgewählt. Als ich 
älter wurde, wollte ich meinen Namen ändern, und ich habe immer gehofft, 
dass mich die Leute Rasha nennen würden, warum weiß ich nicht. Es war 
der einzige Name, der mir einfiel.

Ich hielt es lange Zeit für eine Strafe oder ein Missverständnis, einen 
Namen zu haben, der „Tadel“ bedeutet, bis ich zufällig einem Mädchen be-
gegnete, das sagte, dass mein Name eine sehr schöne Bedeutung habe 
und dass er „Liebe“ bedeute und dass ich niemanden tadeln würde, außer 
Menschen, die ich liebe. Seitdem liebe ich meinen Namen und wünsche 
mir nicht mehr, ihn eines Tages zu ändern.

Mein echter Name Etab verbindet mich mit aufrichtiger Zuneigung 
zu allen, die ich liebe. Mein Name ändert sich nicht, egal ob er auf Englisch 

oder Deutsch geschrieben wird. Der Klang bleibt gleich und mein 
Name ändert sich nie, egal wer ihn sagt. Ich mochte es immer, 
dass jeder mich bei meinem Namen nennt, aber jetzt mag ich 

lieber, wenn man mich Umm Omar (Mutter von Omar) nennt, da mir dieser 
Name am liebsten ist und am meisten am Herzen liegt.

Weitere Geschichten 
von Alaa findest du 
auf S. 48 und S. 102

Weitere Geschichten 
von Doaa findest du auf 
S. 75, S. 92 und S. 121.

Weitere Geschichten 
von Chirin findest du auf 
S. 51 und S. 103.

Weitere Geschichten von 
Etab findest du auf S.51.

Weitere Geschichten 
von Bana findest du auf 
S. 50, S. 75 und S. 115.

M E I N  N A M E
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GULS O OM NAZARY

Ich heiße Gulsoom. Eigentlich sollte ich Umm Kulthum heißen, aber man 
rief mich wegen der Aussprache immer Gulsoom. In meinem afghanischen 
Ausweis heiße ich auch Gulsoom. Es war meine geliebte Mutter – möge 
ihre Seele begnadigt sein – die diesen Namen für mich ausgesucht hat. 
Ich mochte meinen Namen aber nie. Denn er war ein altertümlicher Name 

und ich fühlte mich unter meinen Mitschülerinnen alt. Jetzt in 
Deutschland aber, wo ich mit unterschiedlichen Menschen zu 
tun habe, kann ich meinen Namen viel besser akzeptieren. Da-

mals im Iran habe ich wegen meines Namens sehr gelitten. Beim Arzt zum 
Beispiel oder, wenn ich ins Krankenhaus musste, reagierten die Leute so 
komisch auf meinen Namen, als ob sie ihn zum ersten Mal gehört hätten. 
Sie sprachen dann meinen Namen mit so einer spöttischen Betonung aus. 
Deshalb musste ich lügen und einen anderen Namen sagen. Ich sagte, 
dass ich Maryam hieße. 

Aus dieser Erfahrung habe ich gelernt, die Namen meiner Kinder mit 
Bedacht zu wählen. Zum Glück sind meine Kinder auch sehr zufrieden mit 
ihren Namen. 

Mein Name, so wie er in meiner Sprache ausgesprochen wird, hat 
mit der Blumen- und Pflanzenwelt zu tun. Weil ich ein realistischer Mensch 
bin, glaube ich nicht, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Namen 
eines Menschen und seinen Gefühlen oder seinem Glück gibt. 

MAHDIA SHARIFI

Mein Name bedeutet Geschenk oder das Gefühl, das man hat, wenn man 
etwas Schönes geschenkt bekommt. Ich fühle mich sehr gut mit 
diesem Namen und es ist auch der Name einer arabischen Stadt. 

Ich mag meinen Namen sehr, weil meine Mutter diesen 
Namen ausgesucht hat. Meine Mutter hat mir erzählt, dass sie, als sie 
schwanger war, immer ein Mädchen bekommen wollte und dass dieser 
Name für sie wie ein Wunsch war. 

Ich glaube, Namen sind in unseren Leben für die Erziehung sehr 
wichtig: Wenn man einen guten Namen mit schöner Bedeutung hat, res-
pektieren ihn alle. Es wäre schön, wenn man darauf achtet, welche Namen 
man seinen Kindern gibt. 

MANAL BEID OUN

Der Name Manal ist ein weiblicher Name arabischen Ursprungs und leitet 
sich vom Verb nal winul ab, das „wünschen“, „schenken“, „beab-
sichtigen“ oder „teilen“ bedeuten kann. Papa und Mama nennen 
mich Manola und meine Freunde nennen mich Manoul oder 

Umm Muhammad, weil man in unserem Land die Mutter, nachdem sie ge-
heiratet hat und Kinder hat, nach dem Namen des ältesten Jungen nennt. 
Mein ältester Sohn heißt Muhammad, also werde ich Umm Muhammad 
genannt. Ich liebe meinen Namen sehr. Mama und Papa sind diejenigen, 
die mich so genannt haben. Weil sie sich ein Mädchen gewünscht haben 
und vor mir zwei Söhne hatten, wurde ich so genannt.

MOFIDA ANKIR

Mein Name ist Mofida und anscheinend gilt der Ausdruck „Jeder Mensch 
hat einen Anteil von seinem Namen“ besonders für mich. 

Seit ich die Bedeutung meines Namens erkannt habe – sie ist ab-
geleitet von „Nützlichkeit“ und „Nutzen“ für andere – bin ich glücklich 
damit. Ich freue mich über jede Hilfe oder Unterstützung, die ich anderen 
geben kann, und sie erwidern oft sofort: „Ja, du bist wirklich hilfsbereit.“ 
Diese Aussage macht mich glücklich, erfüllt mich mit Freude und ersetzt 
jegliche Dankesworte. 

Aber viele Probleme, die ich mit Menschen hatte, denen ich geholfen 
habe, ließen mich zweifeln. Wie lange würde ich meinem Namen noch ge-
recht werden und anderen mit Worten und Taten beistehen können? Ich 
habe ernsthaft darüber nachgedacht, meinen Namen zu ändern, und fragte 
meine Mutter nach dem Grund, warum sie diesen Namen ausgewählt hatte. 
Sie antwortete einfach, dass da eine liebe Nachbarin namens Mofida war, 
und sie benannten mich nach ihr, als Ausdruck ihrer Liebe und Dankbarkeit 
für ihre Freundlichkeit und Großzügigkeit.

Einmal hatte ich einen Experten für Zukunftsprognosen angespro-
chen, der Namen analysiert, und er sagte mir, dass mein Name mich sehr 
belasten würde. Deshalb entschied ich mich, ihn zu ändern 
und versuchte zu Beginn der Revolution mehrmals bei 
Facebook meinen Namen zu ändern. Zunächst fühlte ich 
mich einigermaßen entspannt, aber mein eigentlicher Name verfolgte mich 
weiterhin bei jedem, der mich kannte. Es war unmöglich, jeden davon zu 
überzeugen, dass ich ihn wirklich von heute auf morgen geändert hatte.

Ich habe auch darüber nachgedacht, mich von meinem Namen und 
seiner Bedeutung zu trennen. Nach einer großen schockierenden Erfahrung 
mit Menschen, denen ich viel geholfen hatte, entschied ich mich, die frei-

Weitere Geschichten von 
Mahdia findest du auf  S. 56, 
S. 78 und S. 94.

Weitere Geschichten von Mofida 
findest du auf  S. 57, S. 81, S. 82, 
S. 112, S. 151 und S. 152.

Weitere Geschichten 
von Manal findest du auf 
S. 79 und S. 123.

M E I N  N A M E

Weitere Geschichten 
von Gulsoom findest du 
auf S. 55, S. 78 und S. 109.
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willige Hilfe einzustellen und zu lernen, ohne zu zögern „Nein“ zu sagen. 
Doch mein Gewissen quälte mich jedes Mal, wenn ich Hilfe verweigerte. 

Ich konnte mich nicht lange zurückhalten – im Gegenteil: Es kam 
dazu, dass ich bei Facebook Anfragen von Leuten erhielt, die ich nicht 
kannte und die mich um Hilfe baten. Und ich half ihnen. Dieses Handeln 
half mir, aus meinem Schock und meiner Depression herauszukommen.

Jetzt bin ich dankbar für meinen Namen und glücklich damit.
Jedes Mal, wenn meine Schüler mich außerhalb der Arbeitszeiten 

und der Schule mit „Miss“ ansprachen, lehnte ich das ab. Aber mit der Zeit 
nannten sie mich mal „Umm Alfouf“ (Mutter von Alfouf), mal „Muf“ und mal 
„Foufou“. Ich liebe es bis heute, Umm Alfouf genannt zu werden, denn es 
weckt viele schöne Erinnerungen an diese Zeit

Ich liebe meinen Namen, ich liebe die Bedeutung des Guten, die er 
in sich trägt, und bin dankbar für jeden Buchstaben darin, denn er ist das 
Ergebnis dessen, was ich heute, gestern und morgen bin, und der Grund 
dafür, dass die Menschen mich lieben, und das reicht mir.

ZHALE SAADI HASAN

Ich heiße Zhale. Meine Mutter hat mir den Namen Zhale gegeben. In dem 
Jahr, als ich geboren wurde, lief eine kurdische Dramaserie mit dem Titel 
„Zhale“ – aus Freude über diese Serie hat meine Mutter den Namen Zhale 
ausgesucht. 

Zhale bedeutet Oleander und ist ein immergrüner Baum, giftig und 
bitter. Kein Pflanzenfresser sollte mit ihm Berührung kommen. Weder die 
winterliche Kälte noch sommerliche Hitze oder herbstliches Wetter können 
der Pflanze etwas anhaben … Im Frühling blüht sie in mehreren 
Bündeln an bunten Sträußen. In meinem Land sind die Straßen 
voller Oleanderbäume, an jeder Ecke oder Straße begegnet man 
einem Baum. Im Frühling bereichern die farbenprächtigen Blüten dieses 
Baums die Augen und Herzen der Menschen und sie krönen auch mein Haar. 
Obwohl die Oleanderblüten nicht duften, sind sie sehr robust und langlebig. 

Ein bitterer Baum, eine duftlose Blume, eine erste kurdische Drama-
serie und das Leidenschaftsgefühl meiner Mutter zu Kunst haben meinen 
Namen kreiert. 

Ich liebe Oleander. Ich denke, ich habe die Eigenschaften wie immer-
grün und geduldig sein von dem Baum geerbt. Ich führe die Herausforde-
rungen und die Bitterkeit des Lebens, die mir begegnen, auf die Bitterkeit 
und Giftigkeit des Oleanderbaumes zurück. Jedoch, wenn ich an das 
schöne Gefühl der Verbundenheit meiner Mutter zur Kunst denke, spüre 
ich Erleichterung. Vielleicht ist das der Grund dafür, warum ich so tief in 

die Liebe und Schönheit aller Bereiche der Kunst abtauche.
Es gibt einen Spruch: Das Schicksal eines Menschen ist mit der Be-

deutung seines Namens verbunden. Es ist möglich, dass dieser Spruch 
auf Aberglauben basiert. Ich bin nicht abergläubig … Aber der Oleander hat 
mein Leben in vielen Situationen bitter gemacht, seine duftlosen Blumen 
gaben mir viel unvollständige und leere Freude. 
Sein Immergrün pflanzte in schwierigen Situationen meines Lebens Hoffnung 
und Standhaftigkeit in mein Herz. Sein kunstvoller Name schenkte mir Farbe, 
Pinsel und Leinwand, die ein unzertrennlicher Teil meines Lebens sind. 

Weitere Geschichten von 
Zhale findest du auf S. 35, 
S. 68, S. 87, S. 125, S. 160.
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M E I N E  H AU T
Sie ist unser größtes Organ, sie schützt unseren Körper 
und kann uns doch gleichzeitig auch angreifbar machen – 
die Haut. 

Schreibe etwas über deine Haut.

BAHRA HASSAN MOHAMMED

Meine Freundin Haut

Die Haut ist die Freundin, die mich seit meiner Geburt bis jetzt beschützt. 
Sie bietet mir nicht nur Schutz vor äußeren Faktoren, sie schützt sogar die 
anderen Teile meines Körpers. 

Es ist schade, dass die Haut dem Menschen nicht nur diente. Manch-
mal war die Hautfarbe ein Grund dafür, dass man weniger Glück im Leben 
hatte. Zum Beispiel wurden Schwarze noch bis vor wenigen Jahren gefoltert 
und unterdrückt. Sie wurden als Sklaven behandelt und ermordet und es 
hat lange gedauert, bis Gerechtigkeit erreicht wurde und die Hautfarbe 
keine Rolle mehr spielte und alle Menschen als gleich betrachtet wurden. 

Für mich war meine Haut eine Freundin, die mich an allen Lebens-
momenten von der Kindheit und Jugend bis jetzt begleitet hat. Aber ich 
muss mich auch über meine Haut beschweren. Sie hat mir früh mitgeteilt, 
dass sie keine Lust mehr hat, keine Kraft … Sie ertrug das alles nicht mehr 

und sie wurde trocken. Ihre Farbe hat sich geändert, sie hat mich 
verändert. Wenn ich ehrlich sein soll, dann war das auch meine 
Schuld, denn ich war ihr keine gute Freundin. Ich habe sie nicht 

gepflegt, ich gab ihr meine Sorgen, ich habe sie nicht vor Kälte und Hitze 
geschützt, ich blieb nachts wach. Ich habe sie nicht so gut behandelt und 
natürlich hat sie darauf reagiert. Trotzdem sind wir Freunde und hinter 
jeder Falte steckt ein Ereignis, eine Erinnerung – schön oder nicht schön.

FARZANA SHUKRAN 

Meine Haut 

Genau wie ich ist auch meine Haut schön. In meiner Heimat nennt man 
mich weiß, aber in Europa nennt man mich dunkel. Bis jetzt, wo ich 27 Jahre 
alt bin, habe ich für meine Haut keine teuren Markenprodukte verwendet. 
Ehrlich gesagt, konnte ich sie mir einfach nicht leisten. Aber jetzt habe ich 
das Gefühl, je angenehmer und natürlicher die Haut ist, desto besser für 
ihre Schönheit. Für meine Haut verwende ich hauptsächlich Sonnenschutz-
mittel und selbstgemachte Masken.

Die Wahrheit ist offensichtlich: Die Schönheit der Haut einer Frau 
hängt nicht von der Art der Produkte ab, die sie verwendet. Es kommt 
vielmehr darauf an, wie glücklich und zufrieden sie mit dem Leben ist. Je 
mehr eine Frau Frieden, Sicherheit, Zufriedenheit, Liebe, Aufmerksamkeit 
und Trost in ihrem Familienleben, ihrem Eheleben und ihrem Berufsleben 
hat, umso mehr wird auch die Schönheit und Frische ihrer Haut zunehmen. 

Weitere Geschichten von 
Bahra findest du auf S. 63, 
S. 73, S. 129 und S. 139 .
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Jedes Lächeln und jedes Glück werden zu einem Licht, das sich in 
ihrem Gesicht widerspiegeln kann. Und jede Traurigkeit und jeder Stress 
werden unmittelbar zu Falten. Diese Tatsache lässt sich einfach beweisen, 
wenn man die Frauen Afghanistans und die Frauen Deutschlands mitein-
ander vergleicht. 

Die Gründe dafür, dass die Haut einer Frau ihre Jugend und Schönheit 
so schnell verliert, sind die Opfer, die eine Frau erbringt, ihre Freundlichkeit 
und Selbstaufopferung und ihre harte Arbeit, um die Aufmerksamkeit und 
Zufriedenheit anderer zu gewinnen. Wir Frauen wissen nicht, was wir mit 
unserer Natur und unseren Emotionen anfangen sollen, und wir wissen 
nicht, was wir tun sollen, wenn wir merken, dass die Arbeit vorbei ist. Oder 
die Menschen, die eine emotionale Beziehung zu uns Frauen haben, wissen 
nicht, dass sie mit der Zeit die frischen und schönen Blumen, die sie haben, 
in verblühte und verwelkte Blumen verwandeln. Wir sollten auf unsere Haut 
achten, und auch sie sollten auf unsere Haut achten … 

Frauen haben einen schweren Stand, egal wie sehr sie gesegnet sind, 
ist die Haut einer Frau dennoch ein Sinnbild für Opfer und Emotion. Zum 
Beispiel ist ihre Haut geschädigt, weil sie bei jedem Wetter Geld verdient, 
ihre Haut ist faltig und blass, weil sie etwas trägt. Sie hat ein Kind im Mutter-
leib, vom Kochen und von der Hausarbeit hat ihre Haut Verbrennungen und 
Kratzer.  Dieses zarte und schöne Geschlecht mit all diesen Verletzungen 
braucht Aufmerksamkeit und Liebe. Auf jeden Fall zeigt diese zarte Haut 
einer Frau das Glück einer Frau trotz all dieser Umstände und Probleme. 

Abschließend möchte ich sagen, dass meine Haut, wie bei anderen 
Frauen auch, meinen inneren Zustand widerspiegelt. Wenn Sie mein Gesicht 
mit seinen Falten, den dunklen Ringen unter den Augen und der blassen, 
erschlafften Haut sehen, sollten Sie wissen, dass ich die Frau meines 
Mannes bin, die Mutter meiner Kinder und die Schwester meines Bruders. 
Ich habe nicht die Unterstützung meines Vaters, meiner Mutter, meiner 
Schwester, meiner Freunde, meiner Kollegen und meiner Gemeinschaft.

Meine Haut …

HASNAA ETTAHALY

Ich möchte über meine Haut sprechen, allerdings bin ich unsicher, aus 
welchem Blickwinkel ich darüber sprechen sollte. Einerseits wird sie dazu 
benutzt, um menschliche „Rassen“ zu klassifizieren und ist der Grund für 
rassistische Diskriminierung. Andererseits ist sie – wissenschaftlich be-
trachtet – eine schützende Hülle für den Körper … Oder ich könnte sie aus 
psychologischer und philosophischer Sicht betrachten. Nun – ich habe 

M E I N E  H A U T

mich für die philosophische und psychologische Sicht entschieden.
Meine Haut spürt Wärme und Kälte. Es liegt aber nicht an der Tem-

peratur, sondern oft an meinem emotionalen Zustand in einem Moment. 
Meine Haut ermöglicht es mir, jemandem, der mir wichtig ist, Zuneigung 
und seelische Wärme zu übermitteln. Zum Beispiel bei meiner Arbeit, wenn 
ich den älteren Menschen Sicherheit gebe, indem ich meine Hand auf ihre 
lege, sie drücke und sie die Wärme und Sanftheit meiner Haut spüren las-
se, um ihnen ein Gefühl von Sicherheit und Ruhe zu vermitteln. Wenn sie 
weinen und gestresst sind, beruhigt sie das Streicheln ihrer Wangen und 
Stirn, das den Kontakt zwischen meiner Haut und ihrer Haut ermöglicht.

ZHALE SAADI HASAN

Sie und ich …

Seitdem ich auf der Welt bin, gibt es sie auch: zart, problematisch, wei-
zenfarbig, voller Sommersprossen, weich, glänzend und schön duftend …
Wenn die Strahlen der Morgensonne oder eines Sonnenuntergangs an 
einem Abend im Mai auf mich prallen, so zart ist sie, dass der kleinste 
Kratzer eine Wunde hinterlässt, deren Spuren für lange Zeit nicht wieder 
verschwinden …

Meine Mutter sagte: „Als du geboren wurdest, war sie ganz rosa.“ … 
anscheinend hat sie ihre Farbe geändert, als ich älter geworden bin: Sie 
ist heller geworden. 

Ich habe Probleme erwähnt: Ja, sie ist problematisch und sehr sen-
sibel … Sie ist genau wie mein Inneres. Die kleinste Sorge, die geringste 
Unsicherheit und Traurigkeit haben große negative Auswirkungen auf sie 
und zerstören ihre schöne natürliche Beschaffenheit …

Als ich klein war, ist ein großer Teil meiner Haut durch heißes Wasser 
verbrannt. In meiner Jugend hat sie mich mit neuem Haarwuchs gekitzelt 
und gestört. Als ich 20 geworden bin, hat sie mein Gesicht mit 
vielen kleinen Mohnblumen verschleiert und zerstörte für ein 
paar Jahre mein Leben, sodass ich mich vor den Blicken der 
Menschen verstecken musste. Bis ihre Blüten vertrockneten, zog ich mich 
in mein Zimmer zurück. Ich habe mehrere Nächte damit verbracht, über 
meine Mohnblumen zu jammern. 

Jedes Jahr im Herbst wurde sie sehr sensibel. Ich weiß nicht, ob sie 
das Fallen der Blätter hasste und sie goldene Blätter fallen lassen wollte 
oder ob im Herbst ihr Herz zerbrach wie meins. Sie mochte die Winter-
kälte, obwohl die extreme Kälte ihre Farbe dermaßen veränderte, dass ich 
sie nicht wieder erkannte. Aber ihr gefiel die kalte Luft. Den Sommer und 

Weitere Geschichten von 
Zhale findest du auf S.30, 
S.68, S.87, S.125, S.160.
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die Hitze mochte sie nicht. Der Sommer bedeutete für sie totale Hitze, die 
ihre Laune zerstörte.  

Obwohl sie die Hitze nicht mag, sehnt sie sich nach einer Badewanne  
voll warmen Wassers, wenn ich unruhig bin. Dort machen wir eine ruhige 
Pause, wir verabschieden uns nach und nach von unseren Sorgen und 
unserem Kummer und lassen sie mit dem Wasser davonfließen …

Manchmal denke ich daran, was mit ihr passiert, wenn ich älter werde. 
Werden die Falten ihre Schönheit zerstören? Von welchen gemeinsamen 
Ereignissen werden die Falten erzählen? Oder die Falten werden Zeugen, 
die in meinem Gesicht die Geschichte der Tränen, der Traurigkeit und des 
Lachens und der Lebensfreude prägen.   

ANONYM

Wie alle Sachen in der Welt sind auch wir Menschen unterschiedlich. Wir 
werden mit Unterschieden geboren und mit unseren Unterschieden sind 
wir schön. Ich meine damit sowohl die Unterschiede des Körpers als auch 
der Seele. Außerdem unterscheiden wir uns hinsichtlich unserer Gedanken, 
Visionen, Talente, Meinungen, Fähigkeiten und auch Charaktereigenschaften. 

Trotz der unterschiedlichen Merkmale, die wir haben, verbindet uns 
dennoch etwas, und das ist die Menschlichkeit, weil wir schließlich alle 
Menschen und vor dem Recht gleich sind. Es hat keinen Sinn und ist un-
gerecht, dass jemand wegen seiner Hautfarbe beleidigt oder ungerecht 
behandelt wird. Die Hautfarbe hat überhaupt keine Auswirkungen darauf, 
ob jemand klug oder kompetent ist. Weder beeinflusst sie das Wissen und 
die Kenntnisse oder Fortschritte eines Menschen, noch kann sie seine 
Kreativität (usw.) verhindern oder reduzieren oder umgekehrt vergrößern, 
weil die Hautfarbe nun einmal ausschließlich eine natürliche Sache ist, die 
die Menschen von ihren Eltern geerbt haben.

Tatsächlich wirken sich Umwelt, Klima und Vererbung auf unsere 
Hautfarbe aus. Man hat also keinen Einfluss auf die Hautfarbe, sehr wohl 
aber darauf, wie man sich anderen gegenüber verhält.

Mir ist es egal, welche Hautfarbe du hast, wichtig ist, wie du denkst. 
Aber leider werden die Menschen bis heute wegen ihrer Hautfarbe diskrimi-
niert und ungerecht behandelt, was dazu führt, dass viele Menschen auf der 
ganzen Welt unter dieser Diskriminierung leiden. Ich habe die Hoffnung, dass 
der Tag kommen wird, an dem die Menschen in Gleichheit leben und nicht 
mehr aufgrund der Hautfarbe oder anderer Merkmale unterdrückt werden. 

M E I N E  H A U T

ANONYM

Meine Haut, mein Schutz, meine Schönheit. Wie ähnlich diese bei jedem 
Menschen ist, aber wie unterschiedlich die Menschen doch zu sein schei-
nen. Diese Ansicht war lange Jahre der Grund für vielerlei Schmerz und 
ist es noch immer. 

Sind wir uns ihrer ausreichend bewusst, unserer Haut? Danken wir 
ihr, so wie unseren Augen, unseren Ohren, unseren Händen? Vielleicht ver-
gessen wir sogar, dass auch sie ein Organ ist … Erst, wenn wir mit ihr ein 
Problem haben, nehmen wir sie überhaupt wahr. So etwa: „Ja, ich habe 
eine empfindliche Haut“. „Oh, was ist denn da passiert?“ 

Dabei ist sie so wichtig – für uns, für andere. Unsere Haut ist unsere 
Gesundheit, unser Geheimnis und unser Image. Sie ist der erste Eindruck. 

Ich erinnere mich daran, dass mir über Jahre hinweg der Gedanke 
aufgezwungen wurde, dass hellhäutige, blonde Frauen besonders hübsch 
seien. Selbst in meinem Umfeld versuchten Erwachsene, Komplexe in mir 
hervorzurufen. Mir erschien das alles „normal“. Für lange Zeit empfand 
ich mich selbst dann nicht mehr als hübsch. Ich war verwundert, als ich 
Menschen kennenlernte, die insbesondere Menschen mit dunkelerer Haut 
als schön empfanden. Mit der Zeit habe ich Selbstbewusstsein erworben 
und mich zu einem „normalen“ Menschen entwickelt. Zugleich habe ich 
gelernt, dem Aussehen der Menschen keinen Wert beizumessen, sondern 
nur ihrem Verhalten. 

Ich habe es geschafft, und ihr?
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M E I N  W I C H T I G E S  O U T F I T
In dieser Creative Challenge geht es um ein Kleidungsstück.  

Fotografiere ein für dich wichtiges Outfit und schreibe 
darüber, warum es für dich wichtig ist …

ANONYM

Mein schönstes Kleidungsstück

Kleidungsstücke, in denen ich mich wie ich selbst fühle, sind gut. Wenn 
ich eine Jeans, ein T-Shirt und Sportschuhe trage, fühle ich mich immer 
wohl. Aber das für euch eigentlich Interessante könnte meine 23 Jahre 
alte Regenjacke sein. 

1999 hatte ich diese Adidas-Regenjacke bei einer Aktion reduziert 
gekauft. Diese Regenjacke habe ich gerne getragen. Da ich sie nur wäh-
rend der Übergänge der Jahreszeiten getragen habe, ist sie nicht sehr 
abgetragen. Während dieser Zeit habe ich meine Jacken oft gewechselt, 
aber diese Regenjacke hat immer existiert. Noch immer befindet sie sich 
in meinem Kleiderschrank. Hin und wieder trage ich sie. 

Vielleicht ist diese Jacke mein derzeit ältestes Kleidungsstück. Wenn 
ich sie betrachte, erinnere ich mich an meine Jugend, an meine Freiheit, an 
die unzähligen Ausflüge und die verschiedenen Länder, in die ich mit ihr 
gereist bin. An die Picknick-Tage und an die Universitätsfeiern, bei denen 
ich mit meinen Freunden war. Sie war immer mit dabei. 

Viele Jacken sind „gekommen“ und „gegangen“, aber die Mode dieser 
Jacke ist nie vergangen. Falls ich eine noch schönere finde, überlege ich, 
diese wegzuwerfen. Allerdings habe ich bisher kaum eine mit den gleichen 
Eigenschaften gefunden. Entweder sind sie aus dickerem Material oder 
noch dünner. Entweder sind sie zu bunt oder zu farblos. 

Die Menschen sehen beim Anblick dieser Regenjacke eine alte Regen-
jacke. Ich jedoch sehe einen seinem Besitzer altgedienten 
Gegenstand. Wenn ich jetzt so über sie schreibe, 
dann erscheint die Regenjacke noch wertvoller 
in meinen Augen. Ich nehme an, dass ich es 
nicht übers Herz bringen werde, meine 
geliebte Regenjacke wegzuwerfen. 

PS: Eigentlich hatte ich mich hingesetzt 
und wollte über ein Hochzeitskleid, ein 
Abendkleid oder über etwas noch Be-
deutungsvolleres schreiben – ehe mir 
die Regenjacke vor Augen kam.
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GHALIYA HMEJO

Jeder Mensch hat ein Kleidungsstück oder etwas, was er liebt und nicht leicht 
aufgeben möchte – außer mir. Das Kleidungsstück, das ich liebe, gehört mir 
nicht, und ich bin nicht diejenige, die es besitzt. Stellt euch vor, ich liebe es 
nicht für mich selbst, sondern ich liebe es, wenn es bei meinem Partner und 
Begleiter ist, denn ich empfinde dessen Schönheit nur, wenn er es trägt. Ja, 
das schwarze Seidenhemd meines Ehemannes. Es ist unmöglich, meine Ge-
fühle zu beschreiben, wenn mein Ehemann das schwarze Seidenhemd trägt.

Nach großen Mühen und Problemen während der Verlobungszeit 
konnten wir unsere Verlobung durchführen und unsere Ehe schließen. Ich 
hatte so lange auf diesen Moment gewartet, um endlich mit ihm sprechen 
und ihn sehen zu können. An diesem Tag trug er ein leuchtend schwarzes 
Seidenhemd. Er kam zu mir und sagte, dass wir jetzt miteinander sprechen 
könnten, ohne Angst oder Trennung. In diesem Moment berührte ich das 
Hemd und es war so warm und liebevoll. Dieser Moment war kostbar, denn 
ich spürte, dass es eine gegenseitige Liebe zwischen uns war.

Die Tage vergingen und wir heirateten, aber er hat das Hemd noch 
immer, obwohl der Stoff abgenutzt war. Ich habe es aufbewahrt, aber auf-
grund des Krieges und der Umstände musste ich das Dorf verlassen, ohne 
irgendetwas mitzunehmen. Es sind zehn Jahre vergangen, aber es ist mir 
nie eingefallen, dass ich das gleiche Hemd kaufen oder irgendetwas aus 
dem gleichen Stoff bekommen könnte, weil die Umstände schwierig waren 
und wir uns auf andere Dinge konzentrieren mussten.

Aber vor zwei Monaten kam mir der Gedanke, das gleiche schwarze 
Hemd zu kaufen, und ich dachte, warum sollte ich meinem geliebten Partner 
nicht dasselbe Hemd schenken und es ihm zum Geburtstag geben? Ich 
erinnerte mich an damals und versuchte es verzweifelt: Ich suchte intensiv, 

aber ich fand nicht den gleichen Stoff. Doch das Internet lässt 
niemanden etwas begehren und es nicht finden – und so bestellte 
ich es sofort, ohne lange zu zögern. Als das Hemd ankam, fühlte 

ich, dass ich etwas Großes und Besonderes für mich gekauft hatte, und 
ich spürte, dass ich mich um schöne Details in unserem Leben kümmerte.

Er zog das Hemd an und es passte perfekt. Sofort umarmte ich 
ihn und sagte ihm, wie schön das Hemd an ihm aussähe. Oh mein Gott, 
meine Gefühle sehnten sich nach der Vergangenheit – damals vor über 
zehn Jahren. Es ist möglich, dass er nicht dasselbe Gefühl hatte, aber ich 
fühlte mich wie im siebten Himmel. Oh mein Gott, wie sehr liebe ich es, 
die kleinen Details zu leben.

Seitdem habe ich beschlossen, die Dinge, die ich vor dem Krieg geliebt 
habe, wieder aufleben zu lassen und sie mit derselben Person zu erleben, 
mit der ich mein Leben aufgebaut habe, mit all den Details und Krisen, die 
wir durchgemacht haben.

M E I N  W I C H T I G E S  O U T F I T

MERIEM ARTAL

Das Hemd meiner Mutter

Gestern, zufällig, während ich meine Sachen sortierte und nach Reiseklei-
dung suchte, fand ich in dieser Tasche, die ich aus Marokko mitgebracht 
hatte, ein Hemd für meine geliebte Mutter – möge Gott sie in 
Frieden ruhen lassen. Meine Mutter hatte darin gebetet, es war 
grün und noch immer verströmte es den Duft meiner Mutter. 
Den Duft, den sie jedes Mal benutzte. Wie sehr habe ich meine Mutter und 
ihren Duft vermisst. Als ich es fand, fühlte es sich an, als hätte sie mir ihren 
Gruß und ihren Duft geschickt, besonders weil sie dieses Hemd während 
des Gebets getragen hatte. Ich verstand, dass sie mir ihren Segen schickte 
und mich an meine Gebete erinnerte, so wie sie mir immer in ihrem Leben 
Rat gegeben hat.

Gott möge dich in Frieden ruhen lassen, meine Mutter, und dich zu 
den Bewohnern des Paradieses zählen.

Weitere Geschichten 
von Meriem findest du auf 
S. 57, S. 80 und S. 131.

Weitere Geschichten 
von Ghaliya findest du 
auf S. 130 und S. 147 .
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M E I N E  FA M I L I E

M E I N E  G R O S S E LT E R N  – 
S C H U LT E R N  D I E 
M I C H  T R AG E N
Denke an deine Großeltern – oder andere wichtige Personen 
aus deinem Leben – die dich sprichwörtlich auf ihren 
Schultern getragen haben.

Wie wurden deine Großeltern von dir und anderen genannt? 
Wie war ihr Charakter? Welche Erinnerungen hast du an sie? 
Fallen dir besondere Anekdoten ein?

Verfasse zu einem oder mehreren Großelternteilen einen 
Text oder nimm eine Audiodatei auf. 



M E I N E  F A M I L I E

ABEER ALKAK

ANONYM

Großvater

Ich bin sehr glücklich, dass ich meine Großeltern beiderseits (mütterlicher- 
und väterlicherseits) kennengelernt habe. 

Beginnen möchte ich mit der Seite meiner Mutter. An meinen Großvater 
habe ich nicht viele Erinnerungen, da dieser verstorben ist, als ich 15 Jahre 
alt war. Er war ein streng wirkender aber gutmütiger Mensch. Ich hatte nicht 
viel Kontakt mit ihm. Eine der wenigen und schönen Erinnerungen an ihn ist, 
dass er immer sehr große und saftige Wassermelonen kaufte. Diese wogen 
vermutlich zwischen 20 und 30 Kilo. Das waren die größten Wassermelonen, 
die ich in meinem Leben je gesehen hatte. Den ganzen Sommer über kaufte 
er diese Wassermelonen und schnitt sie für uns in mundgerechte Stücke. 

Er war ein gutherziger und gesunder Mensch, leider ist er aber jung 
verstorben. Er war ungefähr 60 Jahre alt, also, als ich 15 Jahre alt war. 

Mit meiner Großmutter habe ich viel Zeit verbracht. Sie war stolz auf 
mich und meinen Beruf als Krankenschwester. Als ich 20 Jahre alt war, 
ist sie verstorben. Als sie krank war, habe ich mich mit ihr und ihrer Krank-
heit – auch aufgrund meines Berufes als Krankenschwester – befasst. 

Als ich klein war, ließ meine Mutter mich regelmäßig bei ihr und ich 
ging mit ihr Verwandte besuchen. Ich hatte viel Spaß dabei. Sie sagte im-
mer zu mir: „Meine schöne Tochter, meine kluge, vernünftige Tochter.“ Ich 
wusste, dass ich einen besonderen Platz in ihrem Herzen hatte und dies 
machte mich sehr glücklich. 

Meine Großmutter war immer sehr gegenwartsnah und modern. 
Manche ihrer Gedanken und Verhaltensweisen empfand ich sogar als 
zeitgemäßer als die meiner Mutter. Sie befürwortete immer das Schöne: 
schöne Kleidung und gute Menschen in ihrem Umfeld. Sie war immer „auf 
dem Laufenden“ und hörte zum Beispiel gerne Musik. Meine Mutter hin-
gegen hatte ich nie Musik hören gesehen. 

Kommen wir zur Seite meines Vaters. Mein Großvater väterlicherseits 
hatte viele Erzählungen über Vergangenes. Er erzählte zum Beispiel über 
seine Jugend oder den Wehrdienst meines Vaters. Ich liebte es, seinen 
Erzählungen zuzuhören. Von meinen Großeltern war es dieser Großvater, 
der am längsten lebte. 

Er ist vor etwa 6 Jahren verstorben, also habe ich meinen Großvater 
etwa 38 Jahre lang gekannt. Von Beruf war er Briefträger. Alle kannten und 
mochten ihn. Er hatte mit 16 Jahren in die Familie seiner Frau eingeheiratet. 
Die Ländereien im Umfeld gehörten ihnen und mein Großvater hatte viel 
Verantwortung zu tragen. Er ist jung Vater von sechs Kindern geworden. Aus 
diesem Grund war er ein gereizter, autoritärer und ungeduldiger Mensch. 
Alle hatten Angst vor ihm. Wenn er das Zimmer betrat, achteten wir alle 
auf unser Verhalten. Aber je älter er wurde, desto mehr ließ seine Autori-
tät nach. Er wurde zu einem ruhigeren, „gewöhnlichen“ alten Menschen. 

Er hatte viele schöne Obstbäume. Er schälte und schnitt für uns 
Enkelkinder immer Äpfel. Zudem gab er uns reichlich Taschengeld. 

Mein Großvater und meine Großmutter nannten mich „kara kiraz“, 
„dunkle Kirsche“, weil sie mich liebten. Kara kiraz ist eine nicht sehr groß-
wüchsige, besondere Art von Kirschen. Sie hatten solch einen Kirschbaum 
in ihrem Garten. Diese Kirschen waren sehr süß und beim Essen hinterlie-
ßen sie – wie Brombeeren oder Maulbeeren – ihre Spuren an den Händen 
und im Gesicht. 

Eigentlich mochte ich es nicht, „dunkel“ genannt zu werden. Einen 
ungewöhnlichen Kosenamen zu haben, gefiel mir jedoch. So auch mein 
Kosename. „Cingil“ und „kara kiraz“, nur sie sprachen mich so an. Nieman-
den sonst hörte ich mich je so anreden. Aber, wenn ich gefragt werde, ob 
ich einen Kosenamen habe, fallen mir diese ein. Ich weiß nicht, wer von 
ihnen beiden mich zuerst mit diesen Namen angesprochen hat. Cingil hat 
die Bedeutung „kleiner Stein“. „Cingil“ und „kara kiraz“ habe ich ansonsten 
bislang nicht wirklich oft gehört. 

Die meisten Erinnerungen habe ich an meine Großmutter. Bei dem 
Vater meines Vaters verbrachte ich oft die Sommerferien. Gemeinsam 
machten wir den Haushalt und brachten die Tiere zur Weide. Sie hatten 
Kühe. Wir besuchten Verwandte. Dort, bei ihnen, fühlte ich mich frei. Ich 
kletterte auf Bäume, spazierte im Grünen und fuhr dort mein Fahrrad. Und 
mein Großvater erzählte mir viele Erinnerungen aus der Vergangenheit: 
„Früher war dies so, jenes so …“ Ich mochte es, von ihnen über das Leben 
von früher zu hören. Ich fühlte mich dabei wertvoll. Beide sagten immer zu 
mir: „Du bist wie ein Fotoapparat, du vergisst keinesfalls, was du gesehen 
hast, du hast ein sehr gutes Gedächtnis.“ Ich dachte, dass jeder so wäre. 
Später habe ich verstanden, dass sie mich gut eingeschätzt hatten, da ich 
tatsächlich nie vergesse, was ich gesehen habe. 

A U F  W E S S E N  S C H U L T E R N  S T E H E  I C H ?
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M E I N E  F A M I L I E

Weil ich so stur bin und mich in vielerlei Hinsicht ihnen gegenüber 
auflehnte, waren sie nicht sonderlich glücklich. Manchmal regten sie sich 
meinetwegen auf. Aber ich wusste, dass sie mich liebten, weil ich sowohl 
mit Älteren als auch mit Jüngeren gut kommunizieren konnte. Ich konnte 
seit meiner Kindheit das seelische Befinden von Menschen verstehen 
und mich dementsprechend verhalten. Ich war nie „einfach“ in meiner 
Denkweise, sondern vernünftig und besonnen und sie waren sich dessen 
bewusst, vermute ich. Dass ich auch in ihren Herzen einen besonderen 
Platz hatte, habe ich immer gespürt. Als sie älter wurden, hatten wir eine 
derartige Beziehung, dass sie sich – auch aufgrund meines Berufes als 
Krankenschwester – „an mich gelehnt haben“, sich mir anvertraut haben.  

Nach der Erkrankung meines Vaters war ich sehr bedrückt, ich meine, 
ich wusste, dass er nicht gesund war. Aber mein Vater ist vor ihnen verstorben 
… und ich hatte ihnen gegenüber so merkwürdige, besessene Gedanken wie: 
„Obwohl sie älter sind, leben sie noch und mein Vater ist jung verstorben.“ 
Und ich habe meine Nähe zu ihnen verloren, denn ich befand mich in einer 
Depression. Nach dieser Phase, etwa ein Jahr später, ist meine Großmutter 
verstorben, nach dem Tod meines Vaters. Also, nach dieser Phase, meiner 
gelebten Depression, konnte ich mich Ihnen nicht wie gewohnt nahe fühlen. 
Aber ich habe immer sehr gute Erinnerungen an sie, sie waren gute Groß-
eltern für mich. Hätte meine Tochter bloß auch ihren Großvater sehen kön-
nen, doch leider … Als meine Tochter 40 Tage alt war, ist ihr Opa gestorben 
und ich bin sehr traurig darüber, dass sie ihn nicht kennenlernen konnte …

ALAA MHAISEN

AMIRA RAMADAN

Seit meiner Geburt war mein Vater die erste Quelle meiner Kraft. Das Umfeld 
der Barmherzigkeit und der Gefühle der Liebe und des Friedens existierten 

in unserem Leben, diese waren die Quelle der Kraft für meinen Vater. 
Seine großen Verdienste waren, dass er mir Rückhalt gab und mich 

darin unterstützte, die Phasen meines Lebens zu überstehen insbesondere 
die zweite Phase. Er war bei mir und er lehnte es ab, dass ich als junges 
Mädchen heiratete. Wir lebten in einer Gesellschaft, deren erste Priorität 
die Heirat von Mädchen in einem frühen Alter ist. Aus Überzeugungen, die 
die Menschen um mich herum lebten. 

Nachdem ich diese Phase überstanden hatte, konnte ich meine Stärke 
in mir selbst spüren, abgeleitet aus dem Glauben an Gott, den Allmächtigen. 
Gott hat den Menschen verletzlich erschaffen. Egal, wie stark er ist, er ist 
verletzlich und eine starke Frau ist von dieser Verletzlichkeit 
auch nicht ausgeschlossen. 

Welche Moral soll meine Geschichte verdeutlichen? 
Nun, dass ich weder meine Trauer noch meine traurigen Ge-
schichten teilen möchte. Nur meine Freude möchte ich meinen 
Mitmenschen zeigen.

AYA ALSAYE ABDULJABBAR

Ich heiße Aya und bin 32 Jahre alt. Heute bin ich Mutter von zwei Mädchen, 
und wenn ich in die Vergangenheit zurückgehen könnte, würde ich mich an 
meine Kindheit, meine Familie und meinen Vater, der die Quelle der Großzü-
gigkeit und meiner Stärke war, erinnern. Er hat mir immer geholfen, meinen 
Bildungsweg richtig zu gehen, ohne Schläge oder irgendwelche Drohungen. 
Er ist ein erfolgreicher Mensch mit seiner eigenen Persönlichkeit und star-
ker Identität außerhalb des Hauses. Ich sah Sicherheit in seinen Augen. 

A U F  W E S S E N  S C H U L T E R N  S T E H E  I C H ?

Weitere Geschichten 
von Alaa findest du auf 
S. 26 und S. 102.

Weitere Geschichten 
von Amira findest du 
auf S. 102.
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Wenn er von seinen Reisen zurückkam, hatte er immer einen Koffer 
mit Geschenken nur für mich. Ich war sein verwöhntes kleines Mädchen. 
Während meiner Prüfungstage im neunten Schuljahr und im Abitur blieb 
er mit mir wach. Ich fand ihn vor der Haustür auf mich wartend, er wollte 
sich vergewissern, dass es mir gut geht, und er setzte sich mit mir hin, um 
alle Fragen zu beantworten und um sich um mich zu kümmern. Er wollte, 
dass ich einen Hochschulabschluss erhalte, auf den ich mich nach seinem 
Tod stützen könne. 

Eines Tages, als mein Vater an der Arterie operiert  wurde, führte ein 
medizinischer Fehler zu einer Nieren perforation und er musste mehrere 
Behandlungen und Krankenhausaufenthalte über sich ergehen lassen. Vor 
seinem Tod nannte er nur meinen Namen und gab meinen Geschwistern 
Anweisungen, obwohl er selbst Schwestern und Brüder hatte, aber ich war 
ihm am nächsten. 

Es sind 13 Jahre seit seinem Tod vergangen und er konnte sich nicht 
über meinen Hochschulabschluss freuen. Er hat nicht mitbekommen, dass 
ich jetzt Mutter bin und meine Töchter genauso behandle, wie er mich 
behandelte. Er hat nicht gesehen, dass er immer noch mein Vorbild und 
Grund für meinen Erfolg ist. Ich habe mich selbst angestrengt und habe, 
dank seiner und Gottes Hilfe, viele Zeugnisse bekommen.

BANA MAHOUK

CHIRIN KOTO

EMAN TABRIZI

Der einzige Mensch, der in meinem Leben eine große Rolle spielte, ist mein 
Vater. In einer bestimmten Phase meines Lebens habe ich geheiratet und 
mich scheiden lassen und mein Vater war der einzige Unterstützer in dieser 
Zeit. Er hat mich ermutigt, mein Studium zu absolvieren und mein Leben 
fortzuführen, um diesen Lebensabschnitt zu überstehen.

ETAB SHIKH ALGHANAMEH

Die Fremdheit hat uns dazu gebracht, an allem festzuhalten, denn wir leben 
in Sehnsucht. Ich lebe jetzt auf den Schultern meines Ehemannes, denn 
er ist der Einzige, der bei mir ist und mein Leben in der Fremde 
kennt. Keine Familie, keine Verwandten, keine Freunde – als ob 
wir in dieses Land gekommen wären, um die ganze Zeit alleine 
zu leben. Wir leben nur für unsere Kinder, sie sind der Grund, warum wir 
jetzt hier stehen.

Ich hoffe, dass jeder weiß, dass ich eine sehr liebevolle Person bin. 
Ich kenne keinen Hass oder Neid, und ich wünsche mir, dass alle mich mit 

A U F  W E S S E N  S C H U L T E R N  S T E H E  I C H ?

Eine weitere 
Geschichte von Etab 
findest du auf S. 27.

Weitere Geschichten von 
Chirin findest du auf S. 26 
und S. 103.
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M E I N E  F A M I L I E

Als ich klein war, war mein Vater meine Stütze und mein bester Freund. 
Er wollte immer, dass ich studiere, damit ich in der Härte des Lebens, 

in den kommenden Tagen und in meiner fernen Zukunft eine Waffe habe.
Als ich nach Deutschland kam, half mir mein Ehemann bei allem – beim 

Studium, mit den Kindern, bei Entscheidungen und mit meinen Problemen. 
Dank meines Vater – möge Gott ihn lang leben lassen – und meines Eheman-
nes stehe ich jetzt auf eigenen Beinen. Möge Gott ihn segnen und erhalten.

Der größte Verdienst gebührt meiner Mutter. Sie erzählte mir von Geduld 
und Stärke und begleitete mich durch die traurigen und schönen Tage. Sie 
sagte immer, dass die kommenden Tage besser und schöner 
sein würden, und dass der Mensch sich selbst herausfordern 
und letztendlich siegen würde.

derselben Freundlichkeit behandeln oder dass ich jemanden treffe, der 
mich und die Verwundung meines Herzens versteht.

Obwohl meine Haut dunkel ist und in unserem Land alle die weiße 
Haut und das helle Aussehen bevorzugen, liebe ich meine Hautfarbe und 
schätze mein Aussehen mit all seinen Details. Ich wünsche mir nicht, 
 irgendetwas an meinem Aussehen zu verändern, weder meine Farbe noch 
irgendeinen Teil meines Körpers.

HEND  ALJASEM

Wer ist diese Person, auf dessen Schultern ich stehe? Mein lieber Vater, 
Gott segne ihn, ist die Person, auf dessen Schultern ich stehe. Dank seiner 
Zufriedenheit mit mir stehe ich heute hier. Mein Vater ist der einzige Mensch, 
den ich ehrlich geliebt habe, und er hat mich genauso geliebt. Und er ist 
der Grund für meine Existenz und meinen Erfolg, auch wenn er tot ist. Er 
ist der Grund für die Schönheit meines Lebens in der Vergangenheit sowie 
in der Gegenwart und in der Zukunft.

KAMAR ABOU KAMAR

Der erste und letzte Unterstützer ist der Gott aller Welten. Aber um ehrlich 
zu sein, gab es keine bestimmte Person in meinem Leben, auf dessen 
Schultern ich stand, also musste ich mich auf meine Schultern verlassen 
und meine Erfahrungen und ihre bittersüßen Ergebnisse und Entscheidun-
gen selbst durchmachen. 

Es macht mir nichts aus, die Schultern zu sein, die diejenigen tragen, 
die ich liebe. Ich weiß nicht, ob der Grund Selbstwertgefühl, übermäßiges 
Selbstvertrauen oder das Fehlen von Schultern auf meinem Weg ist, auf 
denen ich hätte stehen können, aber ich vermute, dass es Letzteres ist. 

NOUR KASSEM

Weitere Geschichten 
von Zahida findest du 
auf S. 60 und S. 118.

A U F  W E S S E N  S C H U L T E R N  S T E H E  I C H ?

ZAHIDA ALI

Eine weitere 
Geschichte von Nour 
findest du auf S. 124.
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G E B U R T  E I N E S  K I N D E S
Führe ein Interview mit jemandem aus deiner Familie,  
der Vater oder Mutter geworden ist. Oder wenn du selbst 
Mutter bist, schreibe über die Geburt deines Kindes.

FATIMA ALMASRI

… Geburt …

Die Entscheidung für die Mutterschaft war sehr schwer …
In diesem Leben hat alles seinen Preis … und der Preis für die Mutterschaft 
ist hoch.

Seitdem ich Mutter geworden bin, dreht sich alles um meine Tochter 
Mirabella. Ich kann nichts tun, denn meine ganze Zeit gehört ihr … und ich 
fühle mich unfähig, sie auch nur für einen Moment alleinzulassen, 
um irgendetwas anderes zu tun, als mich um sie zu kümmern.

Ich weiß genau, dass alles, was ich hier sage, alle Mütter auf 
der Welt durchgemacht und erlebt haben. Ich bin sicher, dass jede Mutter 
diese Gefühle auch bei jeder Schwangerschaft durchlebt.
Oh Gott, beschütze unsere Mütter und Kinder vor allem Bösen.

GULS O OM NAZARY

Mit 21 habe ich meine geliebte Tochter Nazanin zur Welt gebracht. Diesen 
schönen Tag werde ich in meinem ganzen Leben nie vergessen. Die ganze 

Welt sah ich rosarot. Beim Laufen hatte ich das Gefühl, die ganze 
Erde sei wie der Himmel blau und schön. Alle Menschen sah ich, 
wie mich selbst, von Glück und Freude erfüllt. Nichts ist größer 

als die Liebe zu meiner Tochter. Ich hoffe auf den Tag, an dem ich auch 
den anderen Menschen mein Gefühl vermitteln kann. Ich hoffe auch, dass 
meine Tochter das erreicht, was sie verdient. Meine Tochter gibt mir immer 
ein unbeschreibliches Gefühl, welches ich nicht in Worte fassen kann. 

(Ich habe 5 Kinder und zu jedem Kind habe das gleiche Gefühl, das 
ich zu meinem ersten Kind habe.)

Mein Mann und ich hatten immer vor, auszuwandern. Wir wollten 
immer nach Deutschland kommen. Aus den Erfahrungen, die wir in Af-
ghanistan und im Iran gemacht haben, wussten wir, dass unsere Kinder in 
diesen Ländern keine guten Aussichten haben würden. Daher haben wir 
uns dafür entschieden, obwohl wir vorher wussten, dass es keine einfache 
Wahl war – mit fünf Kindern im Alter von zwei, vier, sechs, neun und elf 
Jahren. Ich war mir nie sicher, ob wir unversehrt in Deutschland ankommen 
würden und ob wir die richtige Entscheidung getroffen hatten. Mir haben 
meine Kinder sehr leidgetan. Sie sollten stark werden und dieses Stark-
werden hatte einen hohen Preis. Immer noch blicken wir manchmal zurück 
und schauen einander zweifelnd an. Ich habe mir aber vorgenommen, dass 
ich es nicht bereue und egal, in welcher Situation ich bin, immer auf ein 
gutes Ende hoffe. 

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du 
auf S. 116 und S. 129.

Weitere Geschichten von 
Gulsoom findest du auf 
S. 28, S. 78 und S. 109.
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MAHDIA SHARIFI

Die Geschichte von meiner Tochter Elena 

Meine süße Tochter Elena, heute möchte ich über dich schreiben, wie du 
geboren wurdest.
Ich wollte immer, dass mein erstes Kind ein Mädchen wird. Als ich schwanger 
war, noch bevor die Ärztin sagte, ob es ein Mädchen oder ein Junge war, 
habe ich selbst gewusst, dass es Mädchen ist. Ich war sehr 
fröhlich, als ich wusste, dass es ein Mädchen wird. Im fünften 
Monat habe ich für dich alles, was du brauchst, gekauft und dein 
Zimmer vorbereitet und deinen Namen ausgesucht. Ich war sehr aufgeregt 
und konnte die Geburt nicht erwarten, ich zählte jeden Tag.

Endlich waren die neun Monate herum und ich bin zur Kontrolle zur 
Ärztin gegangen. Ich hatte 12 Stunden lang starke Schmerzen wegen der 
Wehen und danach bist du endlich zur Welt gekommen. Das war an einem 
Sonntagmorgen: am 02.05.2021 um 02:27 Uhr. 

Endlich konnte ich dich in die Arme nehmen und dich sehen: Du 
hattest schöne Augen, ein schönes Gesicht und schwarze Haare. Das war 
einer der schönsten Momente in meinem ganzen Leben.
Ich wünsche dir ein glückliches Leben, ein gesundes Leben und viel Erfolg 
im ganzen Leben!

Deine Mama Mahdia 

MAHDIA SHARIFI

Meine erste Geburt, also von meinem Sohn, war anstrengend, weil es eine 
Frühgeburt war. Nach zwei Tagen im Krankenhaus musste ich nach Hause 
zurückgehen – ohne mein Kind, weil es ein Frühchen war.

Das war der schwierigste Moment meines Lebens. Jede von uns 
weiß, was es bedeutet, das erste Kind zu bekommen, die erste Freude und 
zum ersten Mal Mutter sein. 

15 Tage lang hin- und zurückgehen zwischen zu Hause und dem 
Krankenhaus. Ich musste ihn jeden Tag besuchen, konnte kommen, und 
bleiben, wie lange ich wollte, aber trotzdem war es für mich nicht genug. 
Ja, es war nicht genug, aber ich habe immer gewusst, dass die Gesundheit 
meines Kindes an erster Stelle steht. Nach 15 Tagen konnte ich meinen 
Sohn endlich nach Hause mitnehmen.

G E B U R T  E I N E S  K I N D E S

MERIEM ARTAL

Mutterschaft

Ich werde niemanden nach seinen Gefühlen fragen. Ich werde über mich 
selbst sprechen, da ich neu in der Welt des Mutterseins bin. 

Die Schwangerschaft war schwierig. Ich habe Diabetes und nehme 
Insulin ein, daher war es für mich überhaupt nicht einfach. Ich hatte eine 
ziemlich anstrengende Arbeit. Dann, als ich in den 7. Monat kam, habe 
ich mit der Arbeit aufgehört. Ich habe immer Gott gedankt, dass er mir 
die Gnade gegeben hat, Mutter zu werden, und die Gnade, mein Kind aus 
meinem Bauch kommen zu sehen, auch wenn es durch einen 
Kaiserschnitt war, fernab von den Qualen des Schmerzes. Aber 
den Moment, in dem er aus meinem Bauch kam und mir gegeben 
wurde, werde ich nie vergessen. Es war der Moment, in dem wir einander 
fühlten, als wir uns zum ersten Mal im Außenleben begegneten. Jetzt dreht 
er sich auf den Rücken und den Bauch, schreit mit lauter Stimme, versucht, 
sich zu bewegen … Und ich genieße jede Bewegung, die er macht, egal wie 
groß oder klein.

Die Erfahrung der Schwangerschaft und Geburt ist vorbei und die 
Phase der Erziehung und des Stillens hat begonnen. Ich konnte ihn nicht 
auf natürliche Weise stillen, sondern nur künstlich. Es kam die Zeit, in der 
ich vergaß zu schlafen. Die Zeit der Nickerchen hatte begonnen und ich 
schätzte die unregelmäßigen Schlafstunden zwischen dem Wachsein 
und Schlafen. 

Ihn wachsen und sich entwickeln zu sehen, seine Fähigkeiten Tag für 
Tag vor meinen Augen zu sehen, ist eine wunderbare Erfahrung. Wichtig 
ist, dass er gesund ist und es ihm ausgezeichnet geht. Wenn ich zum Arzt 
gehe, höre ich, dass alles in Ordnung ist. Gott sei Dank.

Er ist jetzt sieben Monate alt und ist mein Leben und meine ganze 
Freude. Nichts ist wichtiger als unsere Kinder, um unser Wohlbefinden und 
unsere Ruhe zu bewahren.

MOFIDA ANKIR

Zum ersten Mal Mutter sein

Bis jetzt habe ich nicht wirklich verstanden, warum ich so ängstlich war, als 
ich die Nachricht hörte: „Du bist schwanger!“ Als ob es nicht das natürliche 
Ergebnis einer Ehe wäre. Vielleicht war es die Angst vor der Verantwortung, 
vor dem Muttersein, von dem ich dachte, dass ich nicht bereit dafür sei 
oder dass die Zeit des Glücks, der Träume und Pläne vorbei sei.

Weitere Geschichten von 
Meriem findest du auf 
S. 41, S. 80 und S. 131.

Weitere Geschichten von 
Mahdia findest du auf 
S. 28, S. 78 und S. 94.
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Aber das erste Ultraschallbild meines Kindes beseitigte all meine 
Ängste und ersetzte sie durch ein unbeschreiblich schönes Glücksgefühl. 
Die ersten Monate vergingen, ohne dass sich mein Tagesablauf änderte, 
bis mich die Morgenübelkeit überraschte. Sie erschöpfte mich und ließ 
mich alles um mich herum hassen, begleitet von großer Faulheit. Doch 
bald ließen die ersten Bewegungen meines Kindes in meinem Bauch diese 
Beschwerden vergessen.

Mit seinen ersten Bewegungen kamen andere Ängste auf, als mir 
bewusst wurde, dass dieses Bild in meinem Bauch und diese Bewegun-
gen in einigen Monaten zu einem kleinen Wesen und einer Seele werden 

würden, das um mich herum wachsen wird. Es würde viel 
Pflege erfordern, von der ich nichts wusste. Ich fragte mich: 
Würde ich eine reife Mutter sein, die eine gute Erziehung 

anbieten kann, auf die mein Kind später stolz sein wird? Werde ich ein Kind 
haben, das keine Fehler macht, keine Probleme hat und keine schlechten 
und ungesunden Gewohnheiten entwickelt, die ich nicht mag und auf die 
ich nicht stolz bin? Diese Ängste motivierten mich dazu, zu recherchieren, 
zu lernen und viele lehrreiche und motivierende Erklärvideos anzusehen 
sowie viele Studien zu lesen, die mich tatsächlich psychisch beruhigten, 
sodass ich meine Schwangerschaft sicher fortsetzen konnte.

In dieser Zeit erkannte ich auch, dass eine bewusste Mutter den Vater 
gut wählen muss, bevor sie bereit ist, Mutter zu werden. Ich glaube, dass 
ich meinem Kind somit das beste Geschenk gegeben habe. Mein Ehemann 
war unterstützend und rücksichtsvoll gegenüber all meinen Stimmungs-
schwankungen, Bedürfnissen und Ängsten und begleitete mich zu jedem 
Arztbesuch, Einkauf und Krankenhausbesuch. Er schuf gute Bedingungen 
für mich, obwohl sich unsere Lebensumstände in einem für uns fremden 
und von unseren Familien entfernten Land veränderten.

Nach der Geburt, und nachdem ich ihn das erste Mal außerhalb 
meines Bauches und in meinen Händen sah, weinte ich viel. Es waren 
Freudentränen. Sofort tauchte das Bild meiner Mutter in meiner Erinnerung 
auf und ich erinnerte mich an ihre ständigen und wiederholten Worte: „Du 
wirst eines Tages Mutter werden und sehen.“ In dem Moment, als mein 
Kind kam, fühlte ich, dass ich jetzt zwei Herzen habe: Ein Herz, das alles 
umarmt, alles verzeiht und alles liebt, und ein Herz, das ich nicht kannte, 
aber das ich liebte. Ich liebte auch die Idee, zu gebären und geboren 
werden zu können.

Jetzt bin ich tatsächlich eine Mutter, die ihre Muttersprache be-
herrscht und die Sprache des Landes, in dem sie lebt, sowie die Sprache 
eines Kindes, das Buchstaben und Wörter nicht beherrscht, sondern nur 
weinen kann. Jedes Mal ein unterschiedliches Weinen. Ein Weinen bei 
Krankheit und ein anderes vor Hunger, ein Weinen vor Müdigkeit und ein 

G E B U R T  E I N E S  K I N D E S

anderes im Wachsein … Und ich beherrsche auch die Sprache des Lachens 
perfekt, denn mit jedem Lachen aus seinen Augen und jedem Lächeln 
seiner Lippen fliegt mein Herz.

Ich bin eine Mutter, die versucht, ein neues Wesen kennenzulernen, 
das ihr Leben nach seinem Willen neu ordnet, denn wir versuchen ge-
meinsam, Gerüche, Gesichtszüge und Signale zu verstehen.

Ich bin eine Mutter, die mit seinen Atemzügen schläft und von 
seinen Geräuschen aufwacht. Ich nutze jede Gelegenheit, in der er mich 
nicht ruft. Seine Blicke werfen keine Fragen auf. Ich verstehe auch seine 
Versuche, mich zu verstehen.

Jetzt bin ich eine Mutter, aber ich habe neue Gefühle, die ich nicht 
kannte … die versuchten, meine Freude zu töten … auf die ich nicht vor-
bereitet war. Die postpartale Depression begann, meine Freude zu bedro-
hen. Aber bald wurden meinem Mann und meiner Umgebung klar und vor 
allem mir selbst wurde bewusst, dass ich mich schnell erholen und mich 
dagegen wehren musste. Alles, was ich jetzt habe, ist ein Kind, das mich 
mit all meinen Sinnen braucht. Und es bedeutet nicht, schwach zu sein, 
wenn ich die Unterstützung der Menschen um mich herum brauche. Und 
diese Unterstützung habe ich mir geholt.  Zusammen haben wir mit Liebe 
und Unterstützung alles abgewehrt, was unserem neuen Glück drohte.

Plötzlich wurde mir klar, dass alles, was ich gelesen, gelernt und 
gehört habe, nicht viel nützen wird, denn mein Kind ist nicht wie dein Kind, 
meine Umstände sind nicht wie deine Umstände und meine Zeit passt 
nicht unbedingt zu deiner Zeit.

Ich gebe zu, dass all meine zukünftigen Pläne, die ich für die Mut-
terschaft aufgeschoben habe, nicht so viel wert sind wie ein Lachen von 
ihm … und dass meine Rolle als Mutter mit keinem meiner von den Wänden 
hängenden und in den Bücherregalen aufbewahrten Zertifikate und keinem 
all jener Jobs, von denen ich geträumt habe, verglichen werden kann.

Eine Mutter zu sein, ist eine Aufgabe, die es wert ist, alles zu opfern 
oder zu verschieben. Eine Mutter zu sein, ist ein Geschenk Gottes, das 
jede Frau verdient. Lebt euer Muttersein mit euren Gefühlen und eurem 
Verstand, nicht mit den Erfahrungen anderer. Wählt den richtigen Vater 
und die richtige Umgebung, wenn ihr könnt. Wenn das nicht möglich ist, 
dann bekommt keine Kinder. Es gibt Kinder aus gescheiterten Erfahrungen, 
die auch eure Unterstützung brauchen.

Weitere Geschichten von Mofida 
findest du auf S. 29, S. 81, S. 82, 
S. 112, S. 151 und S. 152.
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ZAHIDA ALI

Es ist schwer, über die Geburt zu sprechen, denn ich weiß nicht, wo ich 
anfangen soll.

Ich werde über mein viertes Kind sprechen. Der neunte Schwanger-
schaftsmonat war vorbei und ich kam in den zehnten Monat. Ich ging zur 
Ärztin und sie sagte, dass es normal sei, es seien nur Hormone und Wetter-
veränderungen, die für diese Zustände verantwortlich sind.

Jedenfalls hatte ich seit vier Tagen den zehnten Monat erreicht, aber 
ich fühlte mich ängstlich und besorgt. Warum bringe ich mein Kind nicht 
zur Welt? Warum passiert mir das? Die Schmerzen kamen und gingen, 
wurden stärker und ließen wieder nach.

Am vierten Tag um fünf Uhr morgens verspürte ich Schmerzen in 
meinem Bauch, aber es gab keine Anzeichen für die Geburt, wie das Plat-
zen der Fruchtblase oder blutige Zeichen. Ich ging im Haus umher und die 
Schmerzen und Krämpfe wurden stärker. Nach einer halben Stunde wurde der 
Schmerz unerträglich und ich konnte nicht mehr sprechen. Mein Ehemann 

brachte mich ins Krankenhaus. Die Krankenschwester machte einen 
Corona-Test und dann ging es zum Untersuchungsraum für Frauen. 
Sie sagte, dass ich in den Wehen lag, und in diesem Moment hatte 

ich Angst und war nervös. Sie beruhigte mich und mein Körper war kalt.
Ich betrat den Entbindungssaal … Ich lag auf dem kalten Bett, während 

die Geräusche der Geräte ertönten. Der Raum war weiß gestrichen und 
mit grünen Baumzeichnungen verziert. Es gab eine Geburtskugel und ein 
Geburtsbecken, um bei der Geburt zu helfen. Meine Mutter war nicht bei 
mir, niemand war bei mir, aber die Krankenschwester hielt meine Hände 
und brachte mir Wasser zu trinken. Sie sagte, dass dieser Schmerz bald 
vorbei sein würde.

Kurz bevor das Baby geboren wurde, schrie ich und mein Ehemann 
kam rein, aber er erschrak vor dem Anblick. Er hielt meine Hand und sagte: 
„Du wirst das jetzt schaffen.“

Die Ärztin legte das Infusionsset an und befestigte die Herzmonitore 
für das Baby sowie ein Wehen-Monitor-Gerät.

Dann sagte sie mir, dass ich in einer halben Stunde gebären würde. 
Sie brachte den Entbindungswagen mit den Scheren und Zangen und ich 
weinte und litt, aber ich wusste nicht, wo der Schmerz genau herkam. Ich 
spürte Schmerzen in meinem Bauch, meinem Rücken, meinen Beinen 
und meinem Kopf, Krämpfe und Kontraktionen. Sie brachten Lachgas zur 
Unterstützung während der Wehen, aber es half nicht. Dann legten sie 
einen Ballon ein, um das Baby nach unten zu bringen, weil es in Gefahr war.

G E B U R T  E I N E S  K I N D E S

Weitere Geschichten 
von Zahida findest du 
auf  S. 53 und S. 118.

Nach all der langen Zeit und den Schmerzen wurde das Baby immer 
noch nicht geboren. Ich wusste nicht, was bei der ersten Wehe geschah, 
und bei der zweiten kam der Arzt mit der Krankenschwester und drückte 
auf meinen Bauch, während sie das Baby herausschoben. Ich brach in 
Tränen aus und unter den Schmerzen zusammen. Sie sagten, dass es 
jetzt vorbei sei, aber dann spürte ich, wie mir etwas auf den Mund gelegt 
wurde. Es war eine Vollnarkose.

Nach vier Stunden bin ich aufgewacht und sah, dass das Baby voller 
Geräte war und auf einem kleinen Bett schlief. Ich konnte mich nicht erhe-
ben. Mein Ehemann sagte: „Gott sei für deine Gesundheit gedankt!“ Dann 
sagte er: „Du hattest einen Kaiserschnitt.“ Ich war geschockt und erstarrt. 
Ich konnte nicht glauben, dass ich während der Geburt ohnmächtig war 
und eine Notoperation durchgeführt wurde. 

Nach all dem Leiden, dem Schmerz, der Angst und dem Stress ist 
das Gefühl einfach unbeschreiblich. Wie soll ich das nur erzählen? 

Das ist meine Geschichte der Geburt in Hamburg.  
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E I N  B R I E F  A N  D I C H
Schreibe einen Text über eine Person aus deiner Familie.
Wer fällt dir spontan ein?

BAHRA HASSAN MOHAMMED

Große Schwester Bahar,

als meine Mutter starb, bist du meine Mutter geworden. Du hast uns alle 
Liebe der Welt geschenkt, wir haben dich respektiert und geschätzt. Aber, 
dass dabei unsere Grenzen überschritten wurden, das ist nicht mehr gut. 
Deine ganze Liebe, deine ganze Sorge hat unser Leben verändert.

Mein Bruder lernte ein Mädchen kennen, er wollte sie heiraten. Sie 
haben miteinander gesprochen und beide hatten sich lieb. Die Familie war 
auch sehr gut. Doch du warst dagegen, du hast gesagt: „Entweder ich oder 
dieses Mädchen!“ Mein Bruder hat sie verlassen und hat jemand anderen 
geheiratet. Die zwei waren unterschiedlich, sie leben zusammen, aber sie 
sind nicht glücklich!

Mit mir hast du genau dasselbe gemacht. Es gab jemanden, der 
mich heiraten wollte. Er kam zu uns, um um meine Hand anzuhalten. Und 
als er keinen Zucker zu seinem Tee wollte, meintest du, dass er bestimmt 

Diabetes habe, dabei wollte er einfach keinen Zucker. Du hast 
gesagt: „Ich werde mich anzünden, wenn du ihn heiratest.“ Aus 
unserer Liebe ist keine Beziehung entstanden. Denn auch ich 

war nicht mutig genug, um mich zu wehren. Auch ich bestand nicht darauf, 
ihn zu heiraten. Ich heiratete Aso, meinen jetzigen Mann. Er hat nicht nur 
Diabetes, sondern sogar Bluthochdruck und Herzprobleme.

Mein anderer Bruder wollte die Schwester meiner Schwägerin hei-
raten. Sie war eine gute Frau, du meintest; „In einem Haus reicht eine von 
dieser Familie.“ Mein Bruder hat eine andere geheiratet. Ich weiß nicht, ob 
er glücklich ist.

Das sind die Preise deiner übertriebenen Liebe. Du hast gedacht, dass 
wir das Beste verdienen, aber wir sind alle unglücklich. Du warst der Grund 
dafür! Das tut so weh, dir das so zu sagen – aber das ist leider die Wahrheit.

BAHRA HASSAN MOHAMMED

Für meine Töchter 

Es tut mir leid, ich schreibe über euch beide, weil ihr in diesem Moment die 
wichtigsten Personen in meinem Leben seid. 

Meine Töchter besitzen den größten Teil meines Herzens. Ich habe 
Schwestern, Brüder, Freunde und Verwandte, die ich liebe, aber es stimmt 
nicht, wenn ich sage, dass ich jemanden mehr liebhabe als meine Kinder. 
Ich wünsche ihnen, dass sie das erreichen und Erfolg mit dem haben, was 
ich nicht erreicht habe. 

Weitere Geschichten von 
Bahra findest du auf S. 33, 
S. 73, S. 129 und S. 139.
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Ich sage ständig dem lieben Gott, dass ich hoffe, dass sie nicht zu 
Personen werden, die anderen Schmerz und Trauer zufügen … Und dass 
auch ihnen niemand Schmerz und Trauer zufügt. Ich hoffe, dass sie ein 
Gewinn für die Gesellschaft sind und auch kein schlechtes Vorbild für die 
anderen werden. 

Mein Leben hat eine große Bedeutung, weil ich als Mutter versuche, 
meinen Aufgaben gerecht zu werden. Obwohl ich denke, dass ich mehr 
machen muss, sind meine Töchter das Licht im Herzen meines Lebens, 
meine Seele.  

FATIMA BASMAJI

Liebe 

In jeder Phase meines Lebens war ich stark abhängig von einer Bezugs-
person: meiner Mutter, meinem Vater, meinen Geschwistern, Freundinnen, 
Nachbarn sowie meinem Mann und meinen eigenen Kindern. 

Als sie eines Tages in mein Leben kam und es mit Freude und Schön-
heit erfüllt hat, ist mein Herzklopfen schneller geworden. Am liebsten hätte 
ich sie in meinem Herzen versteckt, diesen Wunsch habe ich weiterhin. 
Meine Liebe zu ihr hat alle vorherige Liebe gelöscht. Ich küsse ihre Hände, 
um Liebe zu empfangen. Ich schaue in ihre Augen, um mich weiter ins Leben 

zu verlieben. Ich warte darauf, sie sprechen zu hören, sodass 
ich von der Wärme ihrer Stimme schmelze. Ich erlebe mit ihr 
viele schöne Momente. Ich bin selbst wieder ein Kind, meine 

Gestik und Mimik ist spielerisch mit ihr, was ich mir mit meinen eigenen 
Kindern nicht zu tun erlaubte. Sie ist meine Geliebte, meine Hübsche und 
mein Augenstern. Sie ist mein erstes Enkelkind: Meryem, die aus mir eine 
Oma machte, die auf ihr Enkelkind hört. Ich weiß, ich bin Teil ihrer Tage, 
die zu Vergangenheit werden. Ich möchte nun die volle Liebe und schöne 
Erinnerungen haben.

Kein Stift oder Papier würde mir reichen, keine Worte würden mich 
zufriedenstellen, um meine Liebe ihr gegenüber auszudrücken. Dies liegt 
nicht in meiner Hand, es steht über allem, was Grenzen hat. Das ist eine 
Liebe, über die ich gerne öffentlich spreche und ich bin sehr stolz darauf.

Ich wünsche allen Müttern, dass sie eines Tages diese Liebe erfahren, 
die alle vorherige Liebe übertrifft. Ohne Gegenleistung, ohne Ziel oder Pro-
fite, eine unschuldige Liebe, die zu den Menschenherzen nicht dazugehört. 

E I N  B R I E F  A N  D I C H

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du auf 
S. 76 und S. 122.

ANONYM

Hallo, Mama!

Heute möchte ich euch über meine Mutter, die Köchin ist, erzählen. 
Meine Mutter ist ein starker und manchmal autoritärer Mensch. Sie 

kocht immer mit großer Freude und möchte sicherstellen, dass alle satt 
sind. Als ich noch klein war, gab es in dem Dorf, in dem wir wohnten, oft 
Feierlichkeiten. Bei uns versammelten sich dann alle (die ganzen Verwand-
ten) und sie kochte mit ihren jungen Jahren für 30 Personen und bewirtete 
diese mit Vergnügen. Dies kam mir ganz selbstverständlich vor. Wenn ich 
jetzt darüber nachdenke, merke ich, dass dies für sie äußerst schwierig und 
stressig war, auch wenn es nur zwei bis drei Male im Jahr waren. Zudem 
gingen wir alle so versammelt ansonsten zu niemandem. Bei sonstigen 
Feierlichkeiten, wie etwa einer Hochzeit, wurden die Vorbereitungen ge-
meinsam mit den Nachbarn und Verwandten vorgenommen. Niemand 
kochte alleine, so wie meine Mutter. 

Wie alle Kinder hatte ich, als ich klein war, Angst davor, meine Mutter 
zu verlieren. Noch immer habe ich Angst davor. In meiner Jugend gab es 
Zeiten, wie bei jedem, in denen ich nicht so gut mit meiner Mutter auskam. 
Aber ihre Wärme und Zuneigung und ihre Unterstützung habe ich immer 
gespürt. Jetzt bin ich tausende von Kilometern von ihr entfernt und ver-
misse sie sehr. 

Sie wollte nie, dass ich hierherkomme, weil es mir schwerfallen würde 
und wir getrennt sein würden. „In ein paar Jahren bist du Rentnerin und 
wirst Zeit für dich selbst finden“, sagte sie. Ich bin im Alter von 43 Jahren 
für die Zukunft meiner Kinder ausgewandert. und ringe noch immer mit der 
deutschen Sprache. Ich kann nur sagen: Mütter haben immer recht, wirklich!

JELENA PAIKINA

Meine Tochter Mariam wurde im Jahr 2000 in Kiew geboren. Seit ihrer  frühen 
Kindheit war sie ein fröhliches Kind. Jeder, der mit ihr sprach, war von ihrer 
Persönlichkeit beeindruckt und sie war immer offen für andere. 

Damals hatten wir russische und ukrainische Schulen. Ich wollte immer, 
dass mein Kind in der Lage ist, russische Klassiker im Original zu lesen und 
so besuchte sie die russische Schule im Bezirk Podil. Mariam hat in den 
Pausen immer Hausaufgaben gemacht. Sie war eine Einser-Schülerin seit 
der ersten Klasse, bis wir nach Deutschland zogen. Ihre Lehrerin 
in der Ukraine sagte immer, dass Mariam eines Tages erfolgreich 
und berühmt sein würde. 

Weitere Geschichten 
von Jelena findest du 
auf S. 94 und S. 117.
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Wir kamen 2008 nach Deutschland. Hier ging Mariam zur Schule 
und fand sich in einer völlig neuen Umgebung wieder. Das war für uns 
beide schwer. Mariam konnte auf dem Schulhof manchmal in eine falsche 
Richtung gehen, weil sie die Sprache nicht verstand. Sie sprach und ver-
stand zu dieser Zeit kein Deutsch. Unsere Verwandten haben uns davon 
überzeugt, dass es besser ist, mit dem Deutschlernen erst anzufangen, 
wenn man hier angekommen ist, da sich die Dialekte von Region zu Region 
unterscheiden konnten. So sind wir also unseren Weg in Deutschland ge-
gangen. Mariam war zuerst in der Grundschule und kam dann wegen der 
schlechten Noten in Deutsch in die Hauptschule. Sie war kein fröhliches 
Kind mehr. Mariam hatte keine Freunde und das Jugendamt hat versucht, 
das zu ändern. Sie haben uns ein Mädchen namens Rebekka vorgestellt, 
die mit Mariam spielen sollte. Rebekka hat sie zum Malunterricht mit-
genommen und bald war Mariam vom Malen besessen. Nach einer Weile 
wurden Mariams Bilder Teil der Ausstellungen, die der Berliner Maler, der 
sie unterrichtete, organisierte. 

Später konnte Mariam die Hauptschule verlassen und wurde in die 
Realschule aufgenommen. Das war ein großer Schritt für uns. Sie hat die 
Prüfungen erfolgreich bestanden und es geschafft, ohne Nachhilfelehrer 
Englisch zu lernen. Sie wurde zum jährlichen Schulwettbewerb geschickt, 
wo sie ihr B2 Level Cambridge English Language Assessment unter Beweis 
stellte. Danach ging Mariam auf die Fachschule, wo sie ihre Bildungsorien-
tierung erhielt. 

Jetzt studiert sie an der Bernd Blindow Schule. Sie spezialisiert sich 
auf Grafikdesign. Sie bloggt auch und liest gerne auf Russisch, Deutsch und 
Englisch. Meine Tochter kann russische Klassiker in Originalsprache lesen, 
genau wie ich es mir vor Jahren erträumt habe.

KAJAW AHMED MOHAMED

Liebe Yasna,

du bist ganz still in meinem Bauch gewachsen, ohne dass ich davon erfahren 
habe. Du hast ganz still deinen Platz eingenommen. Ich wusste 
nicht, dass ich schwanger bin. Ich war krank und ich hatte viele 
Medikamente genommen, die für eine Schwangere nicht gut sind. 

Laut des Arztes war ich schockiert, als ich dein Herz schlagend gesehen 
habe. „Ich hoffe, dass sie heil ist.“ Nach neun Monaten voller Verzweiflung, 
Angst und Schuldgefühlen kamst du auf die Welt. Meine erste Frage: „Ist 
alles okay bei ihr?“ – „Ja, alles ist okay“, meinte der Arzt. Großen Dank an 
den lieben Gott!

E I N  B R I E F  A N  D I C H

2012 – ich war mitten in der Ausbildung. Yasna war wieder ohne meine 
Hilfe. Ohne meine Unterstützung bekam sie einen Notendurchschnitt von 
3 in der vierten Klasse. Ihre Lehrerin meinte, sie muss auf die Hauptschule 
gehen. Ich war wieder schockiert. Ich habe die Zeit verpasst. Ich konnte 
ihr nicht helfen. Sie war wieder still. Sie kam dennoch aufs Gymnasium. 
Im Dezember kam die Nachricht, dass nicht mitkommt, dass sie sehr 
schwach ist und die Schule wechseln muss. Wir standen beide weinend 
vor der neuen Schule. Sie wollte nicht reingehen: „Ich möchte nicht auf 
diese Schule gehen!“ – Doch wir hatten keine andere Wahl.

In der siebten Klasse hatte Yasna keine Freundin. Ihre schulischen 
Leistungen waren sehr schlecht, sie musste die Klasse wiederholen. Sie 
war wieder sehr still. Das zweite Mal in der siebten Klasse war sie sehr 
gut. Sie hatte gute Noten geschrieben. Sie kam in die achte Klasse, aber 
ohne Freunde. „Mama, ich komm mit den Schülern nicht zurecht. Sie sind 
sehr gut, ich bin sehr schlecht.“ Sie war 13 Jahre alt. „Du sollst bitte nur 
lernen. Achte nicht auf die anderen.“ Es kam der Lockdown und Yasna war 
zu Hause. Alleine, still, ruhig.

Wir waren am Frühstückstisch, sie wollte Brot haben. Da habe ich 
ihre Arme gesehen: Sie hatte sich geritzt. Ich war wieder schockiert, meine 
Welt ist zusammengebrochen. Meine Yasna! Meiner Yasna geht es nicht 
gut. Beratungsstelle, Zentralinstitut für Seelische Gesundheit, Psycho-
therapeuten – ich habe alle alarmiert. Wir haben einen Termin bekommen. 
Ich war sehr besorgt.

November 2020. Zweiter Lockdown. Yasna war wieder zu Hause, ohne 
Schule, ohne Freunde. Sie hat sich am Oberschenkel geritzt. Meine Welt 
ist wieder zusammengebrochen … „Warum machst du das? Dein Körper 
ist wie ein Tempel, du musst ihn ehren, du musst deinen Körper lieben.“

Sie kam in die neunte Klasse: Sie hat einen Freund. In der Schule läuft 
es sehr gut. Sie hat ihr Leben in den Griff bekommen. Sie hat uns erzogen, 
sie hat uns ihre Grenzen gezeigt: „So könnt ihr mit mir nicht umgehen. Ihr 
habt mich alleine gelassen. Ihr habt mir das Handy weggenommen, als ob 
ich ein kleines Kind wäre, aber ich war 12. Das habt ihr nicht verstanden.“ 
Das war ihre Botschaft. Ich bin aufgewacht, ich bin reifer geworden. Sie 
ist sehr stark, sie hat ihren Willen, sie hat ihre Ziele. Ich glaube, sie wird 
eine große Zukunft haben.

Meine Yasna, meine stille Yasna …

Weitere Geschichten 
von Kajaw findest du auf 
S. 111 und S. 149.
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ZHALE SAADI HASAN

Für Zhulian 

Dich zu sehen, war ein gewünschter Wunsch, ergebnisloses Warten, hoff-
nungslose Hoffnung 
Deine Augen, deine Nase, deine kleinen Hände
Ein unvollständiger Traum, eine blitzartige kurze Freude …
Du kleine 

Was wäre, wenn du nur für einen Tag neben deiner Mama die Perlen deiner 
Lebenstage auf eine Kette aufgefädelt hättest, auf einer Seite Perlen deines 
Weinens, auf der anderen Seite Perlen deines Lachens gefädelt hättest … 
damit die Mama auch ihren Traum vom Muttersein mit dem Faden der 
Liebe, Emotionsperlen, unerschöpften Großzügigkeit einfädeln würde … 

Wie eine ungehörte Geschichte um deinen ungesehenen Hals gewickelt 
Leider, dein kurzes Alter zerriss die Perlenkette der Träume …
Statt zu wachsen, verwandelte sich dein unvollständiges Leben in ein Un-
geheuer, das von Zeit zu Zeit in meine schlafenden Träume stürmt und in 
Luftspiegelungen Erinnerungen vom letzten Jahr hervorbringt …
Es hämmert allmählich an meine schlafenden Träume, lässt sie wieder 
schlaflos zurück, lässt wieder meine Wunden bluten. 

Die Erinnerung an dich ist wie eine militärische Einheit von bitterem Schmerz, 
ein stumpfes Lied und geschenkte Liebe, ungehörteres Weinen, eine Ein-
heit, die angreift.  
Die ganze Schönheit wurde unter den Schuhen der herzlosen Soldaten 
zerstört, die sie wegwerfen, wenn sie gehen, hinterher ist außer dem Kreiß-
saal, dem Geruch von Betäubungsmittel, zwei Tränen und einem hohlen 
Bauch nichts mehr übrig. 

ZHALE SAADI HASAN

Für meinen Vater 

Lieber Papa,
ich wünschte mir, dass du heute meine Hände hältst und mich zum Sü-
ßigkeitenladen rüberbringst. Ich vermisse den Geschmack von dem Saft 
und dem Schokoladenkuchen. Deine Tochter hat heute Lust auf einen Spa-
ziergang, aber der Kindersitz deines Fahrrads ist mir zu klein geworden …
Lieber Papa, seitdem wir an den Sommerabenden nicht mehr „Voices of 

E I N  B R I E F  A N  D I C H

Weitere Geschichten von 
Zhale findest du auf S. 30, 
S. 35, S. 87, S. 125 und S.160.

Kurdistan“ hören, möchte ich kein Radio mehr hören.   
Ich erinnere mich an meine blonde Puppe, die du mir an einem Abend nach 
deiner Arbeit geschenkt hast. An dem Abend dachte ich, dass du die ganze 
Welt in diese Puppe gesteckt und mir geschenkt hast …
Ich wartete jeden Freitag auf dich. Sobald du den Hof betratst, rannte ich zu 
dir, um dir die bunten Zeitschriften abzunehmen, in denen ich meine Kindheits-
welten gefunden habe. 
Als ich älter geworden bin, lernte ich durch dich viele Bücher kennen. 
Erinnerst du dich, lieber Papa, als du mich mit deinem roten Auto zum Bücher-
laden unter der Festung gefahren hast? 
Ich dachte, dass wir die einzigen „Tochter und Papa“ sind auf der ganzen Welt. 
Als meine Augen die Welt erblickten, befand ich mich zwischen deinen Worten, 
Blättern und deinen Büchern. 
Ich verdanke deinen Büchern genauso viel wie den schönen Momenten und 
Erinnerungen, die du mir geschenkt hast. 
Bitte verzeih mir, dass ich die weißen Blätter am Ende deines Buches heraus-
gerissen habe. Ich weiß, dass du sehr wütend auf mich warst. Ich wollte ein 
paar weiße Blätter zum Malen haben …
Lieber Papa, ich vermisse die Tage, an denen du mir auf den leeren Straßen 
am Stadtrand Autofahren beigebracht hast.   
Wenn ich irgendwo eine Rose sehe, stelle ich mir vor, dass sie wir zusammen 
angepflanzt haben. 
Jedes Jahr im Frühling erinnere ich mich an den Tag im März, als wir zusam-
men im Blumencenter ein paar Rosen gekauft haben. Zu Hause haben wir den 
kleinen Garten in einen Rosengarten verwandelt. Jeden Morgen hast du die 
neuen Knospen fotografiert. 
Lieber Papa, du hast zwei hohe Oleanderbäume vor das Fenster gepflanzt, 
mochtest du Oleander? Oder mochtest du diesen Baum meinem Namen zuliebe? 
Mein lieber Papa, ich vergesse niemals die Tränen, die wir beim Abschied 
vergossen haben. 
Ich habe große Sehnsucht danach, dich wieder zu sehen. 
Bleib bitte gesund, damit ich dich wieder sehen und noch einmal in deinen 
Armen Geborgenheit, Sicherheit und Freude fühlen kann.  
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Zeichne eine Lebenskurve von deiner Geburt bis heute mit 
allen für dich wichtigen Lebens stationen. Schreibe zu jeder 
Lebensstation ein bis drei Sätze („Lebenssätze“), die wider
spiegeln, warum dieses Ereignis so wichtig war. 

Schreibe anschließend eine Geschichte zu einem oder 
mehreren deiner Lebenssätze.

BAHRA HASSAN MOHAMMED

Als ich 11 Jahre alt war, starb mein Bruder. Mein Leben veränderte sich 
und meine Kindheit schien gestorben zu sein. Ich war traurig und nieder-
geschlagen, aber als ich erfuhr, dass meine Mutter an Krebs erkrankt war, 
sagte ich: „Oh du mein Gott, du hast meinen Bruder genommen, 
ich bitte dich und flehe dich an, dass du mich barmherzig be-
handelst und meine Mutter heilst.“ Leider starb meine Mutter, 
als ich 17 Jahre alt war. Ich fühlte mich wie eine Verrückte, ich wünschte 
mir, dass ich sterben würde, ich fühlte eine Verzweiflung, die nur diejenigen 
kennen, die bereits solch eine Situation erlebt haben. 

Ich ging zur Universität und war immer noch traurig. Keine einzige 
glückliche Minute verging, ohne dass ich mir wünschte, dass meine Mutter 
bei mir wäre. Ich heiratete, aber ich war nicht glücklich, nicht so glücklich, 
wie man es sich wünscht. Ich entschied mich, zu heiraten, weil ich Kinder 
haben wollte, wenn es Gottes Wille war. Gott sei Dank, ich bekam meine 
erste Tochter und war wirklich glücklich und danach bekam ich die zweite.

Meine Töchter veränderten mein Leben und ich fühlte eine immense 
Freude. Ich beschloss, glücklich zu sein, zu singen und jeden schönen 
Moment in meinem Leben zu genießen, damit meine Töchter auch Freude 
haben. Ich tue alles, was ich kann, denn wer weiß, wie viel Lebenszeit mir 
noch bleibt. Ich habe meine Mutter und meinen Bruder nicht vergessen und 
werde sie nie vergessen, aber das Leben geht weiter und wir müssen jeden 
Moment schätzen und genießen, denn das Leben ist kurz und die schönen 
Momente vergehen schnell. Ich habe große Hoffnung in die Zukunft.

ANONYM

Muttersein

Meine Freundin E. wollte so sehr ein Kind. Nachdem sie vier Fehlgebur-
ten hatte, wurde sie wieder schwanger. Sie haben Zwillinge bekommen, 
eine Tochter und einen Sohn. Sie hat eine Still-Liste geführt: Linke Brust, 
rechte Brust … Damit nicht eines der Babys mehr gestillt wird und somit 
keine Ungerechtigkeit geschieht. Sie ist eine fantastische Freundin und 
jetzt eine gerechte Mutter. Wenn wir mit ihnen im Urlaub waren, haben sie 
die klappbaren Essstühle ihrer Kinder überall hin mitgenommen. Von den 
Essens- und Schlafenszeiten der Kinder sind sie nie abgewichen. 

Ich selbst war nie solch eine organisierte Mutter. Zur Zeit meiner ersten 
Schwangerschaft wurde bei meinem Vater ein Hirntumor festgestellt. Die 
Schwangerschaft über war ich bei meinem Vater im Krankenhaus und habe 
psychisch sehr gelitten. Als mein Baby 40 Tage alt war, ist mein Vater ver-

Weitere Geschichten von 
Bahra findest du auf S. 33, 
S. 63, S. 129 und S. 139.
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storben. Ich habe eine tränenreiche Schwangerschaft erlebt. Meine Tochter 
ist auch sehr emotional – sie weint wegen allem. An diese Tage erinnere 
ich mich nicht gerne zurück. Meine Depression nach der Entbindung hat 
niemand bemerkt. Erst Jahre später habe ich erkannt, dass ich zu jener 
Zeit eine schwere Depression hatte und dass ich meiner Tochter, als sie 
ein Baby war, nicht sehr nahe sein konnte. Jetzt plagt mich mein Gewissen. 
Aber es gibt nichts mehr, was ich tun könnte.

BANA MAHOUK

BANA MAHOUK

Meine Kindheit war eine sehr schöne und glückliche Zeit. Meine Eltern 
schenkten mir viel Aufmerksamkeit und unternahmen viel mit mir. Ich 
kann mich an die Morgen erinnern, an denen mein Vater uns früh weckte, 
um mit uns ins Schwimmbad zum Training zu gehen. Jene Tage 
mit ihren Gerüchen und der Stimme von Fairuz höre und spüre 
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ich bis heute und vermisse sie sehr.
Während meiner Schulzeit hat Mama mich immer unterstützt und 

Nachhilfe organisiert, damit ich zufrieden bin und mich wohlfühlen kann.
Meine Studienzeit war gleichzeitig auch Arbeitszeit und ich hatte viel Spaß 
und konnte gleichzeitig Lebenserfahrung sammeln.
Nach Dubai zu reisen, war einer der wichtigsten Momente in meinem Leben 
und hat meine Persönlichkeit so geprägt, dass ich es nie vergessen werde.
Deutschland war der größte Schritt, da ich hier meine Kinder bekam. Ich 
liebe Deutschland, weil es uns eine Chance gab, uns ermöglichte, erfolg-
reich zu sein und ein würdevolles Leben zu haben … Und es geht weiter 
und die Geschichte wird fortgesetzt …

D OAA ALAKEL

Das Jahr 1987. Der Tod meiner Mutter.

Es war die schwierigste Phase meines Lebens. Ich war 17 Jahre alt und 
wusste schon fünf Jahre zuvor, dass meine Mutter nicht lange leben wür-
de. Jede Nacht und jeden Tag hatte ich Angst, dass etwas Schreckliches 
passieren könnte, dass ich aufwache und meine Mutter nicht mehr da ist. 
Mit dieser Angst und Sorge bin ich aufgewachsen und jedes Mal, wenn eine 
Operation stattfand, fühlte ich, wie mein Herz zerriss. Das Zwangs- und 
Angstgefühl hat mich immer begleitet.

Der schwierigste Moment in meinem Leben war an dem Tag, als sie 
verstarb und wir die Trauerfeier durchführten. Ich konnte nicht weinen, 
wie ich es wollte. Meine Stimme kam nicht heraus und meine 
ganze Familie versuchte, bei mir zu sein, damit ich wenigstens 
ein Wort sagen konnte, aber meine Stimme war weg. Ich wurde 
ins Krankenhaus gebracht, die ganze Familie versammelte sich und sie be-
hielten mich dort, gaben mir Spritzen und ließen mich 24 Stunden schlafen.

Meine Stimme kam nicht heraus, weil ich schüchtern war. Ich habe 
mich geschämt, zu weinen. Der Schmerz und die Trauer blieben leider in 
mir. Selbst jetzt, wenn ich schlafe, passiert mir manchmal dasselbe. Ich 
kann nicht sprechen. Es ist ein schweres Gefühl. 

EVA ALI

Seit meiner Geburt lebte ich mit meiner Familie ein sehr glückliches Leben 
– bis ich 18 Jahre alt wurde. Da hatte ich meinen ersten Schock im Leben: 
Mein Vater ist gestorben und Monate später habe ich die Abiturprüfung nicht 

Weitere Geschichten von 
Doaa findest du auf S. 27, 
S. 92 und S. 121.

Weitere Geschichten 
von Bana findest du auf 
S. 26, S. 50 und S. 115.
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Die wichtigsten Dinge in meinem 
Leben

1. An erster Stelle ist Mutter sein  : 
Ich lerne von meinen Kindern 
mehr, als ich ihnen Dinge bei-
bringen kann.

2. Profi-Schwimmerin sein: Eine 
meiner wichtigsten Fähigkeiten 
ist das Schwimmen. Für die Unter-
stützung und Motivation von mei-
nen Eltern vor allem während mei-
ner Pubertät bin ich sehr dankbar.

3. 10 Jahre Berufserfahrung: Diese 
Jahre haben mir viel beigebracht 
und ich konnte meine Persönlich-
keit schneller entwickeln.

4. Nach Dubai reisen: Das hat sehr 
viel Spaß gemacht und ich konnte 
mich finanziell aufbauen.

5. In Deutschland ankommen: Ich 
bin immer noch am Lernen …  
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bestanden. Doch ich habe nicht aufgegeben und es zum 2. Mal probiert 
und dabei bestanden, Gott sei Dank! 

Danach habe ich angefangen, Wirtschaftswesen zu studieren. Das 
Leben während des Studiums war sehr schön mit den Freunden. Einer 
dieser Freunde ist jetzt mein lieber Mann. Allerdings habe ich das Studium 
nicht abschließen können, da ich zwei Fächer nicht absolvieren konnte und 
das Land verlassen musste. Diese Zeit war sehr schwierig, wir mussten 
das Haus verkaufen und in die Türkei fliehen. Das Haus war die schönste 
Erinnerung an meinen Vater. Ich bin mit meiner Schwester und meiner 
Mutter in die Türkei gegangen. 

Vier Jahre später habe ich in Deutschland meinen besten Freund 
geheiratet und musste wieder meine Lieblingsmenschen hinter mir las-
sen. Nach anderthalb Jahren bekamen wir unser kleines Mädchen ,,Rita“. 
Ich bin dem Gott sehr dankbar für diesen Segen und jetzt bin ich im 6. 
Monat mit meinem zweiten Kind schwanger und ich bin sehr glücklich 
mit meinem Mann. 

Das ist meine Lebenslinie, die etwas Schönes und etwas Bitteres 
enthält. Ich hoffe, dass die kommenden Tage mit meiner Familie voller 
Liebe und Freude und Frieden sind.

FATIMA BASMAJI

M E I N E  L E B E N S K U R V E 

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du 
auf S. 76 und S. 122.

FATIMA BASMAJI

Der Tod meines Vaters 

Er ist mein geliebter und geschätzter Vater, meine Stütze und die Quelle 
meiner Stärke. Er wurde in Syrien im Jahr 1928 geboren und ist dort aufge-

wachsen. Er hat in mehreren Ländern gearbeitet, so in Deutschland, 
der Türkei und Ägypten. Am Ende kehrte er nach Aleppo zurück 
und arbeitete dort als Busfahrer. Er war ein sehr starker Mann und 

fürchtete nichts. Er hat viele Abenteuer erlebt und es war bekannt, dass 
er während der französischen Kolonie sehr mutig war. Ich vermute, alle 
haben ihn geliebt für seine Tugenden. 

Als er 30 Jahre war, hat er meine Mutter im Alter von 15 Jahren ge-
heiratet. Meine Mutter ist sehr hübsch und so hat er sie verwöhnt wie einen 
Schatz. Sie hatten 8 Kinder: 5 Mädchen und 3 Jungen. Ich war sein liebstes 
Kind, da ich die Jüngste war. Er hat mir den Namen Fatima gegeben, wie 
der Name meiner Oma mütterlicherseits. Dies hatte er absichtlich getan, 
damit meine Mutter mich als 5. Mädchen annimmt und liebt, weil er auch 
uns – die Mädchen – liebte. 

Er war sehr großzügig, obwohl er nicht so wohlhabend war, doch 
hat er mir genug Liebe gegeben, dass ich weiterhin im Leben diese Liebe 
weitergebe an alle Menschen, die ich treffe. Er hat mir immer von der Arbeit 
Erdnüsse mitgebracht und geflüstert: „Fatima mag Erdnüsse, da sind Erd-
nüsse für Fatima.“ Mir war es immer ein Rätsel, woher er wissen konnte, 
dass ich sie mag! Tag für Tag habe ich von ihm etwas Gutes gelernt, denn 
er hat mir beigebracht, Respekt zu haben und zuzuhören und die anderen 
zu akzeptieren, wie sie sind. Er hat sich so gefreut zu meiner Hochzeit, 
denn er spürte, dass ich einen guten Mann hatte. 

Einige Monate nach meiner Heirat wurde Krebs bei ihm festgestellt 
und er starb im Jahr 1991. Für mich war das das Ende der Welt. Es fühlte 
sich an, als ob das Leben stehen blieb und nicht weiterging … Doch meine 
Mutter war so stark, dass sie seine Abwesenheit und die Schmerzen mit 
ihrer Liebe übertönt hat. Da habe ich den Spruch verstanden, dass alles 
klein anfängt und größer wird – bis auf die Trauer, die fängt groß an und 
wird nur noch kleiner. Ich bete für mein Vater, dass er in Frieden im Himmel 
gut landet. Für mich ist es genug, dass jeder, der mich trifft, für meine Eltern 
betet und ihnen das Beste wünscht. Das ist für mich die Garantie der guten 
Erziehung meiner Eltern. Möge Gott meinen Vater segnen.
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GULS O OM NAZARY

1. Ich bin 1987 in der Stadt Kunduz in Afghanistan geboren. 
2. Ich war 40 Tage alt, als wir mit meinen anderen Geschwistern wegen 

der Bombardierung unseres kleinen Dorfes, das an der Grenze zur da-
maligen Sowjetunion lag, in den Iran flüchteten und dort Asyl suchten. 

3. Mit sieben Jahren kam ich in die Schule. Ich war zu Hause so behütet, 
dass ich nicht darauf vorbereitet war, in einem anderen Land zu sein und 
mit persischem Dialekt sprechen zu müssen. Gleich am ersten Schultag 
 merkte ich, dass meine Aussprache anders war als die der anderen. 
Ich wurde diskriminiert, unsere Lehrerin behandelte mich schlecht und 
ich war einsam. Deshalb habe ich mich entschieden, nicht 
mehr zur Schule zu gehen. 

4. Mit 18 Jahren heiratete ich meinen Cousin. 
5. Ich war 21 Jahre alt, als mein erstes Kind, meine erste Tochter, auf 

die Welt kam. 
6. Als meine Tochter ein Jahr alt war, kehrten wir nach Afghanistan zurück. 

Da habe ich meine Heimat zum ersten Mal kennengelernt. Das Leben 
dort wurde für uns unerträglich. Wir wurden von der dortigen Gesell-
schaft nicht akzeptiert. So sind wir wieder in den Iran zurückgekehrt. 

7. Weil ich selbst schlechte Erlebnisse und Erinnerungen an die Schule 
im Iran hatte, war ich bezüglich des Schulbesuchs meiner Kinder im 
Iran immer besorgt. 

8. In dieser Zeit stürzte mein Mann von der dritten Etage eines Gebäudes 
und brach sich an fünf Stellen die Lendenwirbel. 

9. Mein Mann und ich hatten immer vor, wegen unserer Kinder aus dem 
Iran auszuwandern. 

10. Heute bin ich mit meiner mir lieben und teuren Familie in Deutschland 
und blicke mit Zuversicht in die Zukunft und hoffe, dass wir – so Gott 
will – uns gegenseitig und anderen Menschen helfen. 

MAHDIA SHARIFI

Mahdias Lebensgeschichte

Ich bin am 04.04.1999 in Afghanistan in einem Dorf geboren. Damals gab 
es nicht viele Möglichkeiten, kein Krankenhaus, keine Ärztin … Deshalb 
wurde ich zu Hause geboren. Ich bin in diesem Dorf aufgewachsen und 
in die Schule gegangen. Ich bin mit sieben Jahren in die erste Klasse ge-
kommen und später habe ich das Abitur gemacht. Nach dem Abitur habe 

ich mit achtzehn Jahren geheiratet. 
Ich wollte sofort nach Deutschland kommen, deswegen 
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konnte ich nicht studieren und weiterlernen. Ich brauchte für das Visum in 
Deutschland ein A1-Niveau in Deutsch. Deshalb habe ich einen Deutsch-
kurs in einer anderen Stadt von Afghanistan gemacht. Zwei Jahre nach der 
Hochzeit bin ich nach Deutschland gekommen, das war am 01.09.2020.

Hier in Deutschland konnte ich nur bis zum B1-Niveau weitermachen. 
Ich wollte weiterlernen und eine Ausbildung machen, aber dann bin ich 
schwanger geworden. Das ist aber alles egal, ich kann später weitermachen, 
das weiß ich. Die Hauptsache ist jetzt meine Tochter. Jetzt gerade muss 
ich zuallererst als Mutter meine Tochter gut erziehen. 

Ich bin jetzt sehr glücklich und froh, dass ich eine Tochter habe. Die 
Geburt von meiner Tochter war am 02.05.2021, jetzt ist sie 7 Monate alt.
Ich habe für die Zukunft viele Ziele und Wünsche. Ich hoffe, dass ich alles 
schaffen kann.

MANAL BEID OUN

Der Tod ist ein Recht aller Menschen, aber jemanden zu verlieren, ist sehr 
schwer. Es gibt hier ein Sprichwort, das besagt, dass alles klein beginnt 
und ein bisschen wächst, aber der Tod und die Traurigkeit fangen groß 
an und werden kleiner mit der Zeit. Dennoch gibt es etwas, was in uns 
zerbrochen ist im Jahr 2012, als mein Bruder starb. Mein Bruder war zwei 
Jahre jünger ist als ich, aber er hatte die Güte und Zärtlichkeit 
des Herzens, das die ganze Welt beherbergen kann. Eines Tages 
gab es einen großen Bombenangriff auf Ost-Ghouta, an diesem 
Tag wurde er verletzt und blieb eine Woche im Krankenhaus, dann starb 
er. Das Bild von ihm, wie er aussah, als er im Krankenhaus war, ist bis jetzt 
in meiner Vorstellung stecken geblieben: Wie sein Bein amputiert wird und 
wie ein Teil seines Kopfes nicht mehr da war. Der Tag, an dem er starb, 
war ein Donnerstagabend. Ich konnte mich nicht zum letzten Mal von ihm 
verabschieden, weil ich nicht in der gleichen Gegend wohnte, und wir uns 
am Freitag nicht bewegen durften. Die Bombardierungen waren schlimm 
und der Stadtteil war abgesperrt. Nach einer Weile konnte ich dahin. Es 
war schwer für mich, das Haus unserer Familie zu betreten, ohne meinen 
Bruder zu sehen, ich sehe den Bruder, mit dem ich aufgewachsen bin, 
nicht. Ich habe die besten Tage meiner Kindheit voller Lachen und Ärger 
mit ihm verbracht. Den Bruder, der an meinem Hochzeitstag neben mir 
stand, kann ich nicht sehen. Er ist derjenige, der die Gäste bedient hat, er 
ist derjenige, der meinem Mann bei unserem ersten Einzug geholfen hat. 
Das Haus, das ich auch durch Bombardieren verloren habe, war mir nicht 
so wichtig, denn der Verlust meines Bruders war viel größer. Der Tod hat 
mir meinen Bruder gestohlen. Er hatte mir immer gesagt, ich solle auf mich 

Weitere Geschichten 
von Manal findest du auf 
S. 29 und S. 123.

Weitere Geschichten 
von Mahdia findest du auf 
S. 28, S. 56, und S. 94.

Weitere Geschichten von 
Gulsoom findest du auf 
S. 28, S. 55 und S. 109.
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aufpassen und falls ich etwas brauche, ist er immer da. Doch der Tod hat 
ihn weggenommen und meine Trauer über ihn ist unendlich, meine Tränen 
hören nicht auf, jedes Mal, wenn ich an ihn denke. Der Tod und der Verlust 
sind die schwierigsten Schicksale. Möge Gott uns die Geduld geben, um 
den Verlust unserer geliebten Menschen zu ertragen.

MERIEM ARTAL

04.06.1980: Meine Geburt im Krankenhaus 
Meine Mutter verspürte Schmerzen, als sie im Bus saß und meine Ge-
schwister von der Schule abholen wollte. Sie ging am Dienstag um 20 Uhr 
ins Krankenhaus und ich wurde am Mittwoch um 11 Uhr morgens geboren.
09/1986: Mein erster Schultag
Ich erinnere mich an die Lehrerin, Aziza Alawi, möge Gott sie segnen. Sie 
hat mich sehr ermutigt und mich dazu gebracht, die Schule zu lieben.
1998: Abitur
Meine Tante: Meine Tante kam und sagte: „Ich war mir sicher, dass du nicht er-
folgreich sein würdest. Ich bin gekommen, um es mit eigenen Augen zu sehen.“ 
Meine Prüfung: Ich habe es zweimal versucht und habe es geschafft, ob-

wohl alle sagten, dass ich es nicht schaffen würde.
Ihre Wahl statt meiner: Meine Familie hat für mich entschieden, 
was ich studiere, nicht ich selbst.

2002: Universitätsabschluss
Das letzte Treffen mit meinen Kommilitoninnen in der Abteilung. Wir tranken 
Kaffee und weinten, weil wir uns nicht mehr wiedersehen würden.
2003: Mein erster Job
Die Erkrankung meiner Augen: Ich wurde an den Augen krank und ich 
konnte nicht arbeiten, daher wurde mir ein ganzer Monatslohn abgezogen.
2007: Der Umzug zur Arbeit in eine weit entfernte Stadt
Es war der größte Fehler meines Lebens.
2014: Ein neuer Chef
Ich litt unter dem neuen Chef. Meine Arbeitsweise und mein Umgang mit 
Menschen haben sich verändert und ich habe mich von ihnen distanziert.
Ich habe in weniger als sechs Monaten und ohne Hilfe ein neues internes 
System für das Unternehmen entwickelt.
2018: Meine Verlobung
2019: Meine Hochzeit am 03.01.
2020: Deutschland 
Mein Job: Ich habe meinen Job im März 2020 nach 13 Jahren gekündigt.
Visum: Mein erstes Visum wurde aufgrund von Corona storniert und ich 
beantragte ein neues Visum im August.
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Mama: Meine Mutter ist am 31.07., dem Tag des Opferfests, verstorben.
2021: Mein Vater. 
Mein Vater ist am 01.02. gestorben, ein Jahr nach dem Tod meiner Mutter.
Zakaria: Zakaria wurde nach 24 Stunden voller Schmerzen und Anstrengung 
per Kaiserschnitt geboren.

MOFIDA ANKIR

2011: Ich nahm an der ersten Demonstration teil. Meine Stimme war sehr 
laut. Ich habe vor Freude geweint. Ich habe mutige Frauen gesehen und 
ihre lauten Stimmen gehört.
2012: Während der Flucht in die Türkei spürte ich, dass der Krieg und die 
Kugeln uns nicht in Ruhe lassen werden, selbst wenn wir fliehen. Ich kann 
die Tränen meines älteren Bruders und seine Angst um seine Kinder nicht 
vergessen. Ich sah die Grenze und Syrien zum letzten Mal.
2012-2013: Ich fühlte mich stolz und erfüllt von Leistung, als ich zwei 
Schulen für syrische Kinder gründete. Während eines Interviews mit einem 
ehemaligen Kulturdirektor überkam mich ein Gefühl von Scham und Stolz 
zugleich. Die Bilder der Kinder und ihre Stimmen am ersten Schultag ließen 
mich nicht los. Jedes Mal, wenn ich eine Schule eröffnete, blieben sie in 
meinen Gedanken. 
2015: Im Boot tröstete jeder jeden und betete zu Gott. Ich konnte nicht 
schwimmen und fühlte mich einsam. Das laute Rauschen der Wellen war 
beängstigend.
2017: Ich habe für die Website „Al-Fayhaa“ gearbeitet und meinen ersten 
Artikel über eine ältere syrische Geflüchtete geschrieben, die Deutsch 
lernte. Der Artikel wurde von vielen gelesen. Doch die Kriegsalbträume 
begleiteten mich weiter aufgrund der Nachrichten, die 
ich über den Krieg in Syrien schrieb. An dem Tag, an dem 
Assad Khan Shaykhun mit Chemiewaffen bombardiert hat, 
konnte ich keinen einzigen Buchstaben schreiben, ohne zu weinen. Meine 
Tränen hielten mich nicht zurück, ich habe an diesem Tag mit meinen 
Tränen geschrieben.
2019: Am ersten Tag meiner Arbeit in der Organisation zur Unterstützung 
von Migrantinnen schlug ich ein neues Kapitel in meinem Leben auf und 
sagte: „Alhamdulillah“ (Gott sei Dank!).
2020: Ich kehrte zurück und weinte, es war ein Herzensleid, dass ich mich 
nicht verteidigen konnte wegen der Ungerechtigkeit, der ich ausgesetzt 
war. Ich musste meine Arbeit aufgeben. Ungerechtigkeit ist etwas sehr 
Schreckliches, noch schlimmer als der Krieg.

Weitere Geschichten von Mofida 
findest du auf S. 29, S. 57, S. 82, 
S. 112, S. 151 und S. 152.

Weitere Geschichten 
von Meriem findest du 
auf S. 41, S. 57 und S. 131.
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MOFIDA ANKIR

Trennung und Neuanfang – Das erste Jahr in Asyl

Wie kann dieses Jahr wie die anderen Jahre vergehen, obwohl es das ist, 
das am meisten von Nachdenken, Zerstreutheit, Entfremdung, Sehnsucht 
und Verlangen geprägt ist und am wenigsten vom Leben hat? Ich werde 
nur Platz haben für die Erinnerung an die Spuren jenes Platzes in Izmir, 
der für alle weit geöffnet war – für diejenigen, die darin gelebt haben und 
für diejenigen, die dort gestorben sind, sei es, dass sie auf einem Kissen, 
einem Bürgersteig oder in einem alten Hotel geschlafen haben – in dem es 
mehr Mücken gab als Menschen – weil die Übernachtungskosten günstig 
waren. Egal, ob jemand ein Sandwich gegessen hat oder sein Geld in einem 
Restaurant in aller Ruhe ausgegeben hat, er hatte das Recht, Angst zu haben 
und satt zu sein. Satt von Hunger und ängstlich vor dem erwarteten Tod.

Es ist die Erinnerung an ein Fahrzeug, das Dutzende Menschen 
befördert, von denen einige zum ersten Mal in ihrem Leben Gott preisen, 
andere schreien und klammern sich an ihre Existenz, ähnlich einer Herde, 
die von ihrem Besitzer geführt wird, ohne die Richtung zu kennen, in die sie 
gebracht wird. Und es ist die Erinnerung an ein Boot, das seine Passagiere 
nicht freundlich empfängt, sondern sie mit Angst erfüllt, als routinemä-
ßiges Begrüßungsmittel. Diese geisterhafte Angst wird durch die eigene 
Vorbereitung auf die Reise erleichtert, seitdem man sich für den Aufbruch 
entschieden hat.

Es ist die Erinnerung an ein Meer, dem keine Eigenschaft außer Ver-
rat anhaftet, seitdem seine Geräusche in meine Ohren drangen. Nichts 
konnte dabei helfen, dem Meer zu vertrauen, nicht einmal die Worte eines 
vertrauten Freundes konnten mir die Angst nehmen, die dadurch noch 
verstärkt wurde, dass ich nicht schwimmen kann. 

Neue Länder, neue Sprachen und verschiedene Menschen, die alle 
meinen Weg kreuzten und in meiner Vorstellung schnell verschwanden. 
Schnell aufeinanderfolgende Enttäuschungen haben meinen Geist er-
schüttert und verwischt. Unbekannte Mahlzeiten zu bestimmten Zeiten, 
ohne Zeit zum Hungern, Sattwerden oder für Appetit.

Ich muss einsehen, dass ich zu einer Geflüchteten geworden bin. 
Eine Geflüchtete, die es nicht schafft, sich an die Bräuche ihres neuen, 

alternativen Landes zu gewöhnen, das scheinbar für immer ist. Die eine 
Fremde für alle ist und der alle fremd sind. Gesichter, die Haarfarbe, die 
Sprache und sogar die Seelen sind anders. Jeden Morgen wacht sie auf, um 
ihre Worte neu zu ordnen, falls sie einem der früheren Fremden begegnet.

M E I N E  L E B E N S K U R V E 

Eine geflüchtete Frau, die es versteht, Unterschiede zwischen Dingen, 
Namen, Gesichtern und Farben zu finden und Vergleiche zu ziehen, um sich 
an das zu erinnern, was sie in ihrem Land gewohnt war. 

Eine geflüchtete Frau, die sich selbst darauf vorbereitet, ein gutes 
Beispiel für andere zu sein, und die sich erschöpft fühlt von den Bildern, 
die nicht dem Ruf der Menschen entsprechen, zu denen sie gehört und 
die sich immer an das Sprichwort ihrer Mutter erinnert: „Was macht ein 
Drogist mit hundert …“

Eine geflüchtete Frau, die nach Arbeit sucht, die versucht, das Bild 
loszuwerden, dass die Menschen in diesem Land von ihr haben: Dass sie 
gekommen ist, um in einem Land zu leben, das nicht ihres ist, und um 
etwas zu nehmen, das nicht ihr Recht ist.

Eine geflüchtete Frau, die ihr Heimweh beherrscht, indem sie es mit 
Worten auf Facebook ausdrückt, um Likes, Kommentare oder anderes Zeug 
zu sammeln. Aber diese verschwinden schnell und die Frau bleibt einsam 
zurück. Aber nicht wie ein Stern …

Nur die Sterne hier sind das, was sie noch nie gesehen hat. Der 
Sommer hier hat nicht den Himmel, den ich mir vorgestellt habe. Selbst 
die Jahreszeiten kann sie alle an einem Tag sehen. Der Winter ist eisig, 
mehr als er sein sollte, und der Herbst in diesem Land ist lang. Aber das 
Grün bleibt beständig, die Bäume sind ständig grün, ich weiß nicht warum.

Ich habe ernsthaft darüber nachgedacht, meinen Nachbarn Blumen 
zu schenken, um meine Dankbarkeit auszudrücken. Nicht weil sie mich 
sicher fühlen ließen, sondern weil sie mich nicht feindselig behandelt haben. 
Ja, du kannst die Menschen hier nur täglich grüßen und ihnen gekünstelt 
ins Gesicht lächeln wie sie, denn weder du bist mit deiner Anwesenheit 
zufrieden, noch sie sind dir dankbar. Das Lächeln hier ist nichts als eine 
elegante Täuschung.

Ich bin eine geflüchtete Frau, aber in der ersten Klasse der Schule 
lerne ich Buchstaben und Wörter und spiele mit meinen Klassenkameraden. 
Manchmal bin ich auch gut darin, Unfug zu treiben. Aber meine Lehrerin 
schlägt mich nicht und schimpft nicht mit mir, weil ich eine ältere Geflüchtete 
bin und in der ersten Klasse. Oh, ich habe vergessen zu erwähnen, dass 
ich innerhalb einer Woche Fahrradfahren gelernt habe.

Das erste Jahr im Exil im Alter von dreißig Jahren hat viele meiner 
Wünsche ermordet und wird mich für den Rest meines Lebens – oder was 
von meiner Lebenszeit übrig ist – verfolgen. Das erste Jahr im Exil und 
das Schaffen von Erinnerungen verführt immer noch meine Sehnsucht.

Bis zu jenem Jahr verlief alles in meinem Leben normal und routinemä-
ßig wie bei anderen. Ich arbeitete als Arabischlehrerin, ging morgens zur 
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Arbeit und kehrte abends zurück. Das war der tägliche Familienrhythmus. 
Doch im Jahr 2011 begannen die revolutionären Demonstrationen in allen 
syrischen Städten. Meine erste Demonstration war zusammen mit den 
Frauen meines Dorfes. Zum ersten Mal fühlte ich, dass meine Stimme so 
laut war. Die Tränen der Freude und des Stolzes flossen reichlich, mehr als 
gewöhnlich. Ich hatte noch nie zuvor die Frauen meines Dorfes so mutig 
gesehen, ohne Angst in ihren Gesichtern, trotz der Kugeln. Ihre Bilder und 
Stimmen sind bis heute in meiner Erinnerung.

Die Luftwaffe und die Bombardierungen durch die syrische Regierungs-
luftwaffe haben uns keinen Raum für Freude über unsere Stärke gelassen. 
Wir wurden aus allen Richtungen, von Himmel und Erde, angegriffen. Wir 
flohen in viele Dörfer und wechselten unseren Aufenthaltsort, aus Angst 
vor dem Tod oder Verletzungen. Noch vor Ende des Jahres standen wir 
an den Grenzen unseres Landes, bereit, zum letzten Mal in die Türkei zu 
fliehen, auf der Suche nach Sicherheit und Frieden, die wir verloren haben, 
nur weil unsere Stimmen laut waren und wir unsere Freiheit gefordert haben.

Doch es schien, als würde uns die Kugel verfolgen, selbst wenn wir 
weit weg fliehen. Schnell begann die türkische Grenzarmee, uns anzugreifen 
und auf uns zu schießen. Ich war mit meinem Bruder und seiner Familie 
zusammen und bis heute kann ich die Tränen meines älteren Bruders nicht 
vergessen, als er versuchte, seine Kinder vor diesen Menschen zu beschüt-
zen. Aber sie waren bewaffnet. Diese Szene trug all die Liebe, Angst und 
Unsicherheit in sich. Das letzte Bild von der Grenze, das mich begleitete 
und in meiner Erinnerung blieb, war das letzte Bild meines Heimatlandes, 
und ich bezweifle, dass ich es je wieder sehen werde.

Mein erstes Jahr in der Türkei verbrachte ich damit, mich zu beweisen, 
hin- und hergerissen zwischen Nachrichten aus meiner Heimat und der 
Suche nach einer Möglichkeit, mein Leben fortzusetzen und die Hoffnung 
aufrechtzuerhalten. Nach vielen Versuchen und dem Wechsel zwischen 
Organisationen und Aktivisten konnte ich schließlich dazu beitragen, die 
erste Schule für syrische Kinder in der Stadt Al-Rihaniya zu gründen. Mit 
Hilfe von Menschen, für die das Wohl der Menschen an erster Stelle stand. 

Es war mein erster Erfolg in einem neuen Land, mit einer neuen 
Sprache, von der ich keinen einzigen Buchstaben beherrschte. Ich habe 
alle Schwierigkeiten überwunden und sie vergessen, sobald ich die Kinder 
an ihrem ersten Schultag sah, wie sie glücklich und freudig jubelten und 
sangen, dass sie zurückkehrten und neue Schulbänke hatten, nachdem 
sie eine Zeit lang ohne Bildung waren. Danach setzte ich meine Arbeit fort 
und gründete eine Reihe von Schulen im Flüchtlingslager Atma und in einer 
anderen türkischen Stadt. Die Anzahl der Kinder, die dank meines Glaubens 
und derer, die mit mir waren, zur Schule zurückkehrten, nahm zu, denn ich 
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glaubte, dass Assad uns die Hoffnung nicht nehmen konnte, auch wenn 
wir unser Land zwangsweise verlassen mussten.

Im Jahr 2015 und nach drei Jahren harter Arbeit gab ich mich der 
Idee der Auswanderung hin, nachdem ich mehrere Belästigungen von 
Menschen ertragen musste, die in einer erfolgreichen Frau nur eine Be-
drohung für ihre Männlichkeit sahen: Syrer und Türken, die von veralteten 
Gewohnheiten und Traditionen beeinflusst waren.

Die Option, mit dem Boot über das Meer zu fliehen, war gefährlicher 
und beängstigender als die Kugeln und die Bomben Assads. Allein zu 
sein und nicht schwimmen zu können, die Grenzen in einem überfüllten 
Schlauchboot zu überqueren, das die dreifache Kapazität überschritt, war 
praktisch ein Selbstmord. Viele trösteten ihre Freunde oder Verwandten, 
nur ich hatte keinen Trost, denn ich war allein, ohne Freunde und Familie. 
Die Wellen waren in jener Nacht laut, und die Dunkelheit war düsterer als 
alle vergangenen Nächte. Doch eine innere Stimme sagte mir, dass ich es 
schaffen würde.

Das erste Jahr des Asyls. Dieses Jahr in Deutschland verging mit Zögern 
und dem Gedanken an Rückkehr. Mit Niederlagen, Depressionen, ehrenamt-
lichen Versuchen und der Fernarbeit mit den Kindern, die ich zurückgelassen 
hatte. Bis ich begann, die Sprache zu lernen, und damit einhergehend einen 
neuen Anfang in dem Bereich, der mir am meisten am Herzen lag – dem 
journalistischen Schreiben – nachdem ich versucht hatte, ein eigenes 
Buchprojekt mit einigen Freunden zu gründen, die meinen Namen vor-
schlugen. Ich begann als Redaktionssekretärin und dann als Redakteurin 
für eine syrische Online-Plattform zu arbeiten und schrieb schließlich für 
mehrere Webseiten und Zeitschriften, die sich mit syrischen Angelegen-
heiten beschäftigten.

Die Alpträume wegen der Nachrichten und des täglichen Schreibens 
über den Krieg verfolgten mich sowohl im Schlaf als auch im Wachzustand. 
Am Tag des Chemiewaffenangriffs auf die Stadt Khan Shaykhun konnte ich 
kein einziges Wort schreiben. Ich war nicht in der Lage, mit jemandem zu 
sprechen oder jemanden zu sehen. Die Bilder der erstickten Kinder haben 
meine Seele gebrochen.

Ich versuchte – auf Rat eines Freundes, der im Bereich der Psycho-
therapie arbeitet – von der täglichen Berichterstattung abzusehen und mich 
stattdessen auf inspirierende und erfolgreiche Flüchtlingsgeschichten zu 
konzentrieren. Ich besuchte Sprachkurse und erhielt schließlich im Jahr 
2019 ein Jobangebot von einer Organisation, bei der ich ehrenamtlich tätig 
war. An jenem Tag beschloss ich, den ersten Schritt zu wagen, dankbar 
gegenüber Gott, dass ich meine Bedenken überwunden hatte und nun in 
einer neuen Sprache und einem neuen Land arbeitete.
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Das Jahr verging, und ich war zufrieden, glücklich, beschäftigt und ver-
sprach mir, mich von allem fernzuhalten, was mich traurig macht und 
zum Weinen bringt. Doch anscheinend hatte ich mit dem Glück nur einen 
Jahresvertrag abgeschlossen, denn im zweiten Jahr kehrten Tränen und 
große Bedrängnis zurück, da ich Ungerechtigkeiten erfuhr, die ich nicht 
verhindern konnte. Anders als in all den vorherigen Jahren meines Lebens, 
wo ich als Demonstrantin gegen den größten Unterdrücker und Tyrannen 
der Welt aufgestanden war, zweifelte ich nun an mir und tadelte mich dafür, 
dass ich dem Unrecht nachgegeben hatte. 

Aber es scheint, dass es eine indirekte Ungerechtigkeit gibt, die 
schlimmer und verfluchter ist als jede andere, denn sie macht dich hilflos, 
wenn sie von Menschen kommt, die du liebst und mit denen du zusam-
mengearbeitet hast.

Bis jetzt versuche ich mich von ihnen, von meinem Schock über sie 
und von dem Verlust meiner Arbeit, den ich ihretwegen erlebte, zu erholen. 
Ich versuche, stärker zurückzukommen oder zumindest nicht schwach, 
nach zwei Jahren der Depression. Ich erhole mich durch die schönen und 
positiven Sachen in meiner Umgebung.

Viele fragen mich: „Hat dich der Krieg nicht stärker gemacht? Resis-
tenter gegen Schocks?“ Ich, die einfache Landfrau, kann nicht plötzlich mit 
Menschen zusammenleben, deren Motto „Überleben der Stärksten“ ist, sei 
es aufgrund des Krieges oder nach dem Krieg. Ich verstehe auch nicht, wo 
die Stärke darin liegen soll, ohne Gefühle in einem Land zu leben, in dem 
alles wie eine Maschine funktioniert, sogar der Mensch.

Wir, die zum Leben gezwungen sind, werden jeden Tag aufs Neue 
vom Leben geschlagen, wenn wir nicht lernen, das Original von uns auf-
rechtzuerhalten – die ursprüngliche syrische Version, deren Herz vom Krieg 
nicht verstümmelt wurde.

REEM SHWAISH

Tod

Ich hätte mir nie vorstellen können, dass der Tod so schwierig sein würde. 
Seit ich jung war, hatte ich große Angst, jemanden zu verlieren, den ich 
liebe. Und wenn diese Person dann auch noch mein eigener Vater ist … 

Mein Vater ist tatsächlich die Seele, die nach acht Jahren im Exil von 
meiner Familie ging. Jeden Tag träumte ich davon, meinen Vater zu sehen 
oder zu hören, wie er mich anrief oder besser gesagt, mir eine Nachricht 
schickte. Es gibt nur diese zwei Wörter. Die schlimmsten zwei Wörter: 
VATER. STARB. Oh Gott, wie schwer ist dieses Gefühl, es gibt keine Worte, 
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um es auszudrücken. Ich kann ihn nicht mehr sehen und ich kann nicht 
mehr jeden Tag „Guten Morgen, meine Seele, meine Liebe“ von ihm hören. 

Die Momente des Verlustes sind die härtesten und die schwierigsten 
Momente von etwas Unbeschreiblichem, was du fühlst. So, als ob man im 
großen Gefängnis im Exil wäre, doch die Seele ist dort bei deinem Vater 
und deiner Mutter. Wie ein Vogel im Käfig, der mit den Flügeln schlägt, 
aber er kann nicht fliegen. Das ist es, was Gott für uns geschrieben hat. 
Das ist unser Schicksal und außer Geduld zu haben, können wir nichts tun.

ZHALE SAADI HASAN

Meine Kindheit

An einem regnerischen Herbsttag im Jahr 1992 hielt meine Mutter meine 
Hand und wir liefen Richtung Schule. Ihre Hände fühlten sich rau und hart 
an, müde von harter und mühsamer Arbeit, aber sie spendeten mir Wärme 

und Geborgenheit. Solange sie meine Hand hielt, hatten 
meine Ängste und mein Herzrasen keinen Platz mehr. Da 
es in der Nacht viel geregnet hatte, waren die Straßen von 

goldenem nassen Laub bedeckt. Als wir im Schulhof ankamen, sah ich viele 
Schülerinnen im selben Outfit wie ich, die Haare mit einer weißen Schleife 
geschmückt. Unsere Hemden und Strumpfhosen waren schneeweiß, die 
Kleider waren Schwarz, meine Gummischuhe waren rosa, und was mir am 
meisten Freude machte, war mein geblümtes Taschentuch.
Als ich den Schulhof betrat, fiel mir ein älterer Mann auf, der ärmlich 
ge kleidet war und der mit einem Dattelbaumzweig die auf den Boden 
gefallenen Blätter wegkehrte. Er trug einen grünen Mantel mit einer alten, 
breiten Hose. Sein Kopf war mit einem schwarz-weißen Tuch umwickelt.
Die Hälfte seines Gesichtes war mit einem weißen Bart bedeckt. In der 
Mitte war der Bart gelblich, in seinem Mundwinkel hielt er seitlich eine 
Zigarette. Er hustete ab und zu. 

Als meine Mutter mich in die Klasse setzte, fühlte ich mich allein 
und einsam. Die ganze erste Woche lang versteckte ich mich heimlich 
auf der Toilette oder im Schulgarten und weinte. Mein Klassenzimmer war 
groß, es roch nach Feuchtigkeit und alten Büchern. Die Stühle und Tische 
waren so dreckig, dass meine Unterärmel am ersten Schultag schwarz 
geworden waren. 

Zwei Jahre später baute mein Vater ein Haus außerhalb der Stadt. Wir 
zogen um … Der Umzug fiel in die Zeit des Bürgerkrieges. Die Dorfschule 
bestand aus ein paar kleinen weißen Containern, die von der UN errichtet 
worden waren. Die Schule war im Vergleich zur Stadtschule klein. Obwohl 

Weitere Geschichten von Zhale 
findest du auf S. 30, S. 35, S. 68, 
S. 125 und S. 160.
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es keinen Hof oder Garten gab und die Klassenzimmer sehr klein waren, 
so war alles sehr sauber und die Stühle und Tische waren sehr neu. Wir 
wurden von vier freundlichen Lehrerinnen unterrichtet und die Klassenzim-
mer rochen nicht nach Schimmel und Feuchtigkeit. In jeder Klasse waren 
nur zwei Handvoll Schüler. 

Meine Freude an der neuen Schule währte nicht lange. Nach ein paar 
Monaten erreichte der Krieg unser Dorf. Eines Mittags rannten die Menschen 
unter Raketen und Bombenfall schreiend aus ihren Häusern auf die Straße. 
Mein Vater arbeitete zu diesem Zeitpunkt in einer Stadt weit weg von uns. 
Mein Opa brachte meine Mutter, meine Geschwister, mich und ein Paar 
Dorfbewohner mit einem Lastwagen in die Stadt. Er selbst blieb dann mit 
ein paar älteren Männern im Dorf. 

Unser Haus wurde zerstört, damit auch meine bunten Kindheits-
träume. Wir sind zu Geflüchteten in unserem Land geworden. In der Stadt 
mieteten wir ein Zimmer und blieben ein paar Jahre dort. In dieser Zeit 
waren die Schultüren zu, wir erlebten eine schwierige Zeit. In dieser Zeit 
verstarb mein Opa. 

Anfang des Jahres 1996 Jahres kehrten die Menschen langsam in 
das Dorf zurück. Mein Vater konnte nach schwierigen Verhandlungen die 
Soldaten überzeugen, uns unser Haus wieder zurückzugeben. Obwohl das 
Haus in einem zu schlechten Zustand war, um darin zu leben, blieben wir 
dort. Die Mauern und Wände waren zerstört, der Hausrat und die Möbel 
entweder kaputt oder gestohlen. Meine größte Sorge waren meine Puppe 
und meine Spielsachen … Mein Vater hat das Haus wieder aufgebaut. Meine 
Mutter versuchte mühsam, ebenfalls den Haushalt wieder in Ordnung zu 
bringen … 

Nach einer langen Pause kehrte ich zurück in die Schule. Ein Teil 
der Container war durch die Bomben zerstört, die Wand auf der anderen 
Seite war mit unzähligen Munitionslöchern bedeckt. Im Winter froren wir 
wegen des kalten Windes, die Stühle waren kaputt, wir mussten dann auf 
dem Boden sitzen. In der Klasse war ich das einzige Mädchen zwischen 
den Jungs. Der Krieg hatte unsere Kindheit gestohlen. Das konnte man in 
unseren Gesichtern sehen. Eine Mischung aus Freude auf die Schule und 
Angst begleitete mich, ein Zustand der mir ein Gefühl von Freude und Ent-
fremdung gleichzeitig vermittelte – ein völlig fremdes Gefühl. 

Das Gefühl von früher von totaler Freude und frei von Sorgen konnte 
ich nicht mehr zurückhaben. Ich verlor all meine kindliche Freude und meine 
Träume. Mich störten diese neuen Gefühle, die meine Kindheit besetzt und 
mir weggenommen haben … Diese Gefühle führten mich zu einem Gefäng-
nis der Angst und Furcht, auch wenn ich damals noch nicht wusste, dass 
ich als Insassin dieses Gefängnisses zu lebenslanger Haft verurteilt war. 
Bis ich sterbe, wird das Ungeheuer des Krieges Teil meines Lebens sein.  

M E I N E  L E B E N S K U R V E 

88 89

I N T E R N A T I O N A L  R E S C U E  C O M M I T T E EN O  S I N G L E  S T O R I E S !



90 91

M E I N  L E B E N

R E I S E N 
Welche Reisen hast du unternommen? Wohin würdest 
du gerne verreisen? Welche Bedeutung haben Reisen in 
deinem Leben?

Schreibe über eine Reise.
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aufgrund der Entwicklung der Verkehrsmittel und der Technologie. Früher 
reiste man zu Fuß oder mit Tieren wie Pferden und Kamelen usw. Jetzt ist 
Reisen viel einfacher geworden, und der Reisende kann die Transportmittel 
wählen, die ihm am besten passen.

Reisen hat viele und sehr große Vorteile trotz seiner Herausforderun-
gen und Anstrengungen. Es ermöglicht den Menschen, ihre Lebensroutine 
zu verändern, ihre Energie zu erneuern und ihre psychische Gesundheit zu 
verbessern. Das Reisen ermöglicht es, neue Orte in der Welt zu besuchen 
und verschiedene Kulturen und Zivilisationen kennenzulernen. Es erneuert 
den Geist und die Energie und belebt die Seele und den Fleiß.

Ich gehöre zu den Menschen, die es lieben zu reisen und verschiedene 
Länder kennenzulernen. Ich bin glücklich, dass ich nach Deutschland ge-
kommen bin und dieses wunderschöne Land kennengelernt habe. Es ist das 
erste Mal, dass ich in meinem Leben reise, und das Leben hier ist schön, 
besonders im Sommer, wenn wir viele wundervolle Orte wie Gärten, Seen 
und Wälder besuchen. Hier gibt es viele Arbeitsmöglichkeiten, sodass man 
arbeiten und seiner Familie ein gutes Leben ermöglichen kann.

Ich erinnere mich, als ich geheiratet habe, sind mein Mann und ich nach 
Berlin gereist. Es war eine wundervolle Reise. Dort gibt es viele arabische 
Geschäfte und wir sind zum Brandenburger Tor gegangen und haben einige 
Fotos gemacht. Ich war sehr glücklich und fühlte mich wie ein fliegendes 
Kind. Ende Juli werde ich nach Hamburg reisen, und ich freue mich darauf. 

Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass ich in mein Heimatland 
reisen und meine Mutter und meine Geschwister sehen kann.

EMAN TABRIZI

Reisen / Fliehen

Ich hatte nie den Traum zu reisen. Ich habe mir nie gewünscht, meine Eltern, 
mein Land und meinen Sohn hinter mir zu lassen und einfach auszuwandern. 
Aber wegen des Krieges und schwieriger finanzieller Umstände musste ich 
das Land verlassen, um meine Eltern und meinen Sohn zu unterstützen 
und ihnen ein menschenwürdiges Leben zu ermöglichen. Wir haben alles 
im Krieg verloren, ich habe geheiratet und das Land verlassen und konnte 
mit der Zeit einen Beitrag leisten, um meine Eltern und meinen Sohn zu 
unterstützen. Dabei habe ich gehofft, dass mir in diesem neuen Land ge-
holfen würde, damit ich meinen Sohn per Familiennachzug wiedersehen 
kann, da Menschenrechte und Hilfe für Kinder ein Motto, eine Maxime in 
diesem Land sind. 

ANONYM

Eine unvergessliche Reise

Wenn die Rede von einem schönen Ausflug ist, erinnere ich mich an eine 
Reise mit meiner Mutter an das Schwarze Meer. Ich bin mit vielen unter-
schiedlichen Gruppen an viele verschiedene Orte gereist. Mit meiner Mutter 
bin ich drei bis vier Mal verreist. Aber unsere schönste Reise war die ans 
Schwarze Meer. Wenn ich mich an mein seelisches Befinden dort erinnere, 
an das freundschaftliche Verhältnis zu meiner Mutter und das Gefühl, ein 
von Glück gesegneter Mensch zu sein, kann ich mich wieder in diesen 
Gefühlszustand versetzen. 

Auf diese Reise habe ich mich begeben, damit meine Mutter nicht 
alleine reisen muss. Ich selbst war zuvor bereits dort gewesen. In vier 
Tagen waren wir in Trabzon und Artvin, am Karagöl, in Rize am Schwarzen 
Meer und in Batumi in Georgien. Ich hatte viel Spaß und habe mich wieder 
jung, unabhängig und frei gefühlt. Ich war so entspannt, dass ich mich auf 
dieser Reise, die ich ja eigentlich für meine Mutter angetreten habe, mehr 
amüsierte als sie. Es war wie in meiner Jugend. Dabei war diese Reise 
vor zweieinhalb Jahren. Mein Mann war zu dieser Zeit in Deutschland. Die 
Kinder hatte ich bei meiner Schwiegermutter gelassen und war mit meiner 
Mutter auf der Reise. Meine Schwiegereltern waren natürlich nicht sehr 
erfreut darüber, aber mir hat es sehr gutgetan. 

Im Bus wurden dreimal Lose gezogen. Zwei Mal habe ich den Haupt-
gewinn erhalten und einmal meine Mutter. Alle dachten, dass es sich um 
Betrügerei handeln musste. Dabei hatten wir einfach nur Glück. 

Zwischen meiner Mutter und mir gab es keinerlei Spannungen – wir 
waren gute Reisekameradinnen und die Natur, das Grün, die reine Luft und 
die Landschaften gehen mir nicht mehr aus dem Sinn.

D OAA ALAKEL

Der Mensch muss von Zeit zu Zeit seine Lebensweise ändern, und Reisen ist 
eine der Möglichkeiten, die wir dafür nutzen. Ein Mensch kann gezwungen 
sein, von seiner Familie und aus seinem Heimatland wegzuziehen, 
um eine passende Arbeit zu bekommen und seinen Lebensstandard 
und sein Einkommen zu verbessern, oder um eine Chance auf ein 
bestimmtes Studienfach oder eine medizinische Behandlung zu erhalten 
… oder aus anderen Gründen. Man kann das Reisen aber auch als Mittel 
zur Erholung und für den Tourismus wählen.

Zu reisen, war früher immer viel schwieriger, heute ist es leichter 

Weitere Geschichten 
von Doaa findest du auf 
S. 27, S. 75 und S. 121.
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Zuerst war ich sehr fröhlich und habe nie geweint, aber als wir in der 
Türkei angekommen sind, habe ich Afghanistan sehr vermisst und geweint. 
Das war ein trauriger Moment für mich. Ich fühlte mich sehr allein. Um 22 
Uhr sind wir in Deutschland angekommen, es war sehr kalt und ich war sehr 
müde. Als wir in unserer Wohnung angekommen sind, bin ich sofort einge-
schlafen. Am nächsten Morgen bin ich mit großem Hunger aufgestanden. 
Ich hatte viel Hunger, weil ich abends und im Flugzeug nichts gegessen habe.
Ich war sehr gespannt darauf, die Stadt zu sehen. Diese Reise war für mich 
eine interessante und tolle Reise.

R E I S E N 

Weitere Geschichten 
von Mahdia findest du auf 
S. 28, S. 56 und S. 78.

Leider wurde der Antrag nach anderthalb Jahren abgelehnt und aus der 
Hoffnung wurde ein Alptraum. Ich kann weder wieder zurückgehen noch 
hierbleiben.

JELENA PAIKINA

Meine Reise nach Israel

Vor zwei Wochen war ich in Israel. Viele meiner Verwandten leben in Israel. 
Mein Vater lebt in der Stadt Haifa. Meine Schwester und ihr Mann, meine 
Nichte und ihr Mann und mein Neffe leben in der Stadt Rischon LeZion. 
Eine Freundin von mir lebt in der Stadt Herzelia. Ich bin nach Jerusalem und 
Bethlehem gefahren, habe die heiligen Orte Israels besucht. Was 
mich in Israel beeindruckt hat, ist natürlich das Meer. Leider konnte 
ich nicht ans Tote Meer fahren. Wenn ich meine Verwandten das 
nächste Mal besuche, mache ich das auf jeden Fall. Außerdem ist es eine 
sehr diverse Kultur. Viele junge Menschen, unter anderem junge Frauen, 
laufen mit Waffen herum. Da ich aus der Ukraine komme und meine Heimat 
sehr reich an Vegetation ist, war für mich dort der Weg nach Nazareth der 
grünste Streifen. Alles andere ist leider nicht so reich an Grün. Das hat meine 
Reise jedoch nicht getrübt, denn mein Hauptziel war es, meine Verwandten 
zu sehen. Ich habe meinen Vater mehr als 20 Jahre nicht gesehen. Meine 
Schwester habe ich auch lange nicht mehr gesehen. Ich war mit meiner 
Reise sehr zufrieden. 

MAHDIA SHARIFI

Ich schreibe über meine Reise von Afghanistan nach Deutschland.
Als ich in Indien ein Visum für Deutschland beantragt habe, hat es 

zwei Jahre gedauert, mein Visum zu bekommen. Ich habe mich sehr gefreut, 
dass ich schließlich das Visum bekommen habe und endlich zu meinem 
Mann fahren konnte. Aber ich war auch sehr traurig für meine Familie.

Mein Mann ist nach Afghanistan gekommen, um mich abzuholen. 
Ich habe vor seiner Ankunft ein großes Zimmer im Hotel reserviert, 
weil meine Eltern und seine Familie zum Abschied nach Kabul 

kommen und eine Woche bleiben wollten. Ich lebte in Kabul. Kabul ist 
die Hauptstadt von Afghanistan. Als die Woche zu Ende war, sind alle mit 
uns zum Flughafen gefahren und danach sind mein Mann und ich nach 
Deutschland geflogen.

Weitere Geschichten 
von Jelena findest du 
auf S. 65 und S. 117.
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T I E R E 
Ein anderes Thema beim biografischen Schreiben war 
das Thema Tiere. Erlebnisse mit ihnen können – wie auch 
zwischenmenschliche Begegnungen – sehr prägend sein.  

Schreibe über deine Erfahrungen mit Tieren oder dein 
Verhältnis zu einem Tier.
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OLA MOATI 

Ein Tier zu haben, ist etwas Schönes, aber ich mag nicht alle Arten von 
Tieren. Ich liebe Katzen und Vögel, und wenn ich Katzen sehe, erinnere ich 
mich an eine Katze, die ich aufgezogen habe, als ich ungefähr 12 Jahre 
alt war. Die Katze wurde mit zwei anderen Kätzchen zusammen geboren. 
Eines der Kätzchen verstarb und es blieben ein Männchen und ein Weibchen 
übrig. Ich habe die Mutterkatze zusammen mit ihren Babys großgezogen. 

Nach einer Weile starb auch die Mutterkatze durch einen Unfall. Ich 
war sehr traurig darüber und das weibliche Kätzchen verließ mich und ging 
weg. Also blieb nur der Kater übrig, und ich zog ihn auf, bis er 
heranwuchs und zu einem sehr schönen Kater wurde, der einem 
Tiger ähnelte. Seine Farbe war grau und schwarz. Ich nannte 
ihn Bagheera, weil er dem Tiger Bagheera aus der Zeichentrickserie „Das 
Dschungelbuch“ ähnelte. Leider starb er im Jahr 2009 bei einem Autoun-
fall, und ich war sehr traurig darüber, ihn zu verlieren. Bis heute, wenn ich 
Katzen sehe, erinnere ich mich an ihn.

Weitere Geschichten 
von Ola findest du auf  
S. 113, S. 117 und S. 132.

T I E R E 

AMIRA SELAOUI

In meiner heutigen Geschichte geht es um meine erste Begegnung mit 
einem Esel. Als ich 10 Jahre alt war, habe ich in der Frühlingszeit meine 
Oma auf dem Land besucht. Die Natur sah wunderbar aus mit den bunten 
Farben und dem Zwitschern der Vögel und den schönen Schmetterlingen 
in der Luft. Allerdings hat der Esel am meisten von meiner Aufmerksamkeit 
bekommen: Er war hübsch und stand neben dem Bauernhof. 

Ich war sehr neugierig, dieses Tier zum ersten Mal zu sehen. Ich fing an 
zu schreien: „ESEL, ESEL, DA IST EIN ESEL!“. Ich bin auf ihn zugegangen, um 
mit ihm zu sprechen. Ich habe ihm „Guten Morgen“ gesagt, während der Bauer 
ihm einen Sattel auf den Rücken gelegt hat, um ihn zu reiten. Ich fand die 
Idee, ihn zu reiten, sehr aufregend. Jedoch war meine Cousine dagegen. Der 
Bauer hat aber zugestimmt und hat mir geholfen, aufrecht auf dem Esel zu 
sitzen, sodass ich nicht runterfallen würde. Der Sattel auf dem Esel hat mir ein 
sicheres Gefühl gegeben und ich glaube, für den Esel war er auch ein Schutz. 

Ich fühlte mich frei und war stolz, diese Erfahrung zu machen und 
es hat mir ein Gefühl der Unabhängigkeit und Stärke gegeben. Im Verlauf 
der Jahre und während ich mich weitergebildet und viel im Leben erfahren 
habe, habe ich immer wieder realisiert, wie wichtig und hilfreich es für 
unsere Entwicklung ist, mit Tieren zu interagieren und die Beziehungen zu 
den Tieren zu pflegen.

DANIA ALZOKANE

Meine Geschichte mit Katzen

Katzen sind Haustiere und bei den Menschen sehr beliebt. Ich mochte sie 
nur von Weitem fotografieren oder ihnen zuschauen, da ich Angst vor ihnen 
hatte. Mittlerweile habe ich Kinder, die selbst Katzen als Haustier haben 
möchten. Ich habe es immer abgelehnt, da ich Angst hatte. 

Als eine Freundin von mir gefragt hat, ob ich während ihrer Reise auf 
ihre Katze aufpassen würde, habe ich auf einmal erfahren, dass es sich 
um die Katzenmutter zusammen mit ihren Babys handelte. Dennoch habe 
ich auf sie aufgepasst. Obwohl ich versucht habe, sie im Untergeschoss 
zu lassen, haben sie es immer nach oben geschafft. Als meine Freundin 
später zurückkam, wollten meine Kinder unbedingt ein Baby behalten und 
ganz ehrlich, ich fand die Kleinen auch sehr süß, also haben wir eine be-
halten. Oh Gott, wie unschuldig wirkt sie. Danach haben wir erfahren, dass 
es ein Kater war, und ich habe mich einfach um ihn gekümmert und ihn 
gefüttert, bis er groß wurde. Er ist wie ein Familienmitglied, das die Nächte 
mit uns verbringt, und vor allem von meinen Kindern wird er sehr geliebt.
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S E X I S M U S ,  F E M I N I S M U S 
U N D  G L E I C H B E R E C H T I G U N G

Themen wie Sexismus und Gleichberechtigung sind in 
den Workshopsessions immer wieder aufgekommen und 
entsprechende Texte sind nicht immer gezielt im Rahmen 
einer bestimmten Aufgabe entstanden. Manche Texte 
wurden durch konkrete Aufgabenstellungen angeregt, 
haben aber im Verlauf des Schreibprozesses einen eigenen 
Stellenwert entwickelt. In diesem Kapitel sind exemplarisch 
einige Texte zu den Themen Sexismus, Feminismus und 
Gleichberechtigung zusammengefügt. 

Schreibe über deine Erfahrungen zu diesen Themen.
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ALAA MHAISEN

Als ich klein war, fast 7 Jahre alt, habe ich mit meiner Schwester auf dem 
Dach gespielt, da bin ich hingefallen und habe meine Jungfernhäutchen 
verloren, dies war die erste negative … irgendwie auch positive Erfahrung 
im Leben. Als ich 16 war, habe ich geheiratet, da hat mein Mann 
natürlich nach dem Jungfernhäutchen gefragt, ich habe ihm dann 
von dem Vorfall erzählt.

Mein Sohn ist meine allererste herzliche Freude. Es war das Schönste, 
was mir je im Leben geschah. Ich hatte das Gefühl bekommen, dass ich für 
etwas sehr persönlich lebe, für meinen Sohn. Er hat mir das Gefühl gegeben, 
dass jemand mich persönlich braucht, das ein war sehr positiver Schritt! 

Ein Jahr nach der Geburt habe ich mitbekommen, dass mein Mann 
mich betrügt und fremdgeht, dies hat mein ganzes Leben zerstört. Er hat 
mich aufs Abscheulichste betrogen, erniedrigt und hintergangen, dabei bin 
ich hübscher und zehn Jahre jünger als er.

Danach ist mein Man nach Deutschland geflüchtet und ich bin an-
derthalb Jahre allein mit den Kindern geblieben. Mein Leben war zerstört. 
Ich habe nicht aufgegeben und dann habe ich es mit den Kindern nach 
Deutschland geschafft. Das fühlte sich wie ein großer Erfolg an, vor allem, 
da es damals überhaupt nicht leicht war, hierher zu kommen. Danach habe 
ich mein erstes Zeugnis in Deutschland – den Führerschein – bekommen 
und dann habe ich die B1-Prüfung bestanden. Diese zwei Zeugnisse haben 
meinem Herz wieder Freude gegeben, denn dabei habe ich etwas erreicht. 
Gott sei Dank!

AMIRA RAMADAN

Eine neue Frage, die mir in den Sinn kam: Ich weiß nicht, was aus mir und 
meinem Leben wird, aber ich strebe danach, mir in den meisten Lebens-
bereichen viel Wissen anzueignen. 

Viele sahen in der Corona-Zeit einen Fluch, wohingegen ich darin viel 
Segen fand. Zum Beispiel gab es Online-Kurse in Naturwissenschaften, in 
denen ich mich weiterbilden konnte. Denn während ich zu Hause saß, konnte 

ich meine Wahrnehmung entwickeln und meinen Geist erweitern. 
Ich sah in mir, dass ich begierig darauf war, neue Lebensbereiche 
zu erkunden. Ich sah, dass die Zukunft eng mit Leistung und gutem 

Verhalten in der Gegenwart verbunden ist. Es ist das Produkt aus der Arbeit 
und Zukunftsplanung mit der Gewissheit, dass Gottes Vorkehrungen für 
unser Leben große Bedeutungen haben, die für unseren begrenzten Ver-
stand schwer zu erkennen sind. 

Ich strebe danach, den Verstand der neuen Generation mit Wissen 
und Reife zu nähren, aus dem, was ich gewonnen habe. Ich bin für eine 
kleine Gruppe junger Mädchen verantwortlich, dafür, sie in Religion zu 
unterrichten. Ich strebe danach, ihnen korrekte Informationen zu geben, 
die ihnen helfen, ihr Leben zu bewältigen. 

Ich strebe danach, dass meine Kinder und mein Mann ihre Träume 
verwirklichen, auch wenn sie nicht perfekt sind. Und dass sie im Leben 
Erfolg haben und mit sich im Reinen sind. Dass meine Lieben und meine 
Familie stets guter Gesundheit und voller Wohlbefinden sind. Ich möchte 
auch, dass wir in dieser rauen Welt menschlich bleiben. Mit unserer Moral, 
mit unseren richtigen Grundsätzen. Ich strebe danach, die Welt im Guten 
und in Frieden zu sehen.
 

Männer denken, Frauen gehören nur in die Küche und sind nur 
im Haushalt zu gebrauchen. Frauen müssen sich für ihre Rechte 

einsetzen.
Frauen sind mehr als nur Objekte.

GHOFRAN AMAWI

Gleichberechtigung? 

Frauen und Mädchen machen mindestens die Hälfte der Weltbevölkerung 
aus. Die Gleichberechtigung von Mann und Frau ist ein grundlegendes 
Menschenrecht als Gesetz und in unserer Religion. Darüber hinaus ist sie 
notwendig, um Frieden in der Gesellschaft zu erreichen. 

Leider gibt es dieses Recht in der arabischen Gesellschaft nicht, 
oder es existiert, aber die Mehrheit der Menschen kann dieses Recht für 
sich nicht beanspruchen. Ein Beispiel dafür ist die Heirat eines Mädchens 
in jungem Alter, selbst wenn es mit ihrem Einverständnis und ihrer Zu-
stimmung geschieht. Nach Ansicht der Gesellschaft kann und sollte das 
Mädchen auch in jungem Alter seine Familienpflicht, die von der Gesell-
schaft in erster Linie als religiöse Pflicht verstanden wird, erfüllen. Es wird 
argumentiert, dass Frauen und Männer durch die Heirat vor jedem Irrtum 
im Namen der guten Sitten geschützt würden, und junge Mädchen des-
halb daran interessiert seien zu heiraten, sobald sie das Erwachsenenalter 
erreichen. Doch es gibt kein Recht oder Gesetz, das junge Frauen oder 

Weitere Gesichten von 
Alaa findest du auf den 
S. 26 und S. 48

Eine weitere 
Geschichte von Amira 
findest du auf S. 48.

Weitere Geschichten 
von Chirin findest du 
auf S. 26 und S. 51.
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kleine Mädchen in dieser Gesellschaft schützt. Und wenn das Leben, das 
ein Mädchen oder eine Frau nach der Heirat führt, ein Leben des Elends, 
der Demütigung und der Schläge ist, muss sie dennoch zufrieden sein und 
darf nichts dagegen haben, besonders wenn es Kinder gibt. Das ist das 
Größte, was sie zufrieden macht und gleichzeitig zum Schweigen zwingt, 
denn sobald sie die Scheidung ablehnt oder um Scheidung bittet, wird es 
unmöglich, ihre Kinder zu sehen. 

Ich wünsche mir, dass Gerechtigkeit durch die Gleichberechtigung 
von Frauen und Männern entsteht und dass wir alle Menschen verstehen. 
Und dass Frauen die Freiheit haben, ihre persönlichen Fähigkeiten zu ent-
falten und Entscheidungen zu treffen, die sich außerhalb der Grenzen der 
Stereotypen befinden. Ich meine nicht, dass Männer und Frauen gleich 
sein sollten, aber ich meine, dass ihre Rechte und Pflichten nicht von ihrem 
Geschlecht abhängen sollten. Ich hoffe, dass das Gesetz über die Gleich-
berechtigung zwischen Männern und Frauen endlich offiziell angewendet 
wird, um Frauen und Männer zu schützen und gleichzustellen.

NOURA MOHAMMAD

Den Wert der Freiheit kennen nur diejenigen, die sie verloren haben. Freiheit 
bedeutet, Beschränkungen loszuwerden, das schönste Gefühl ist es, frei 
zu sein. Freiheit bedeutet, dass eine Person ihre Träume und Gedanken 
wie ein Vogel ausleben kann. 

Leider gibt es in unserer Zeit keine Gleichstellung von Männern 
und Frauen, Frauen leiden immer noch unter der Ungleichheit. Und die 
Vorstellung von Männlichkeit herrscht in unserer Gesellschaft. In west-
lichen Ländern erhalten die Frauen keine Rechte wie Männer und sie sind 
immer Nummer zwei.

Mein Leben war normal, bis ich, als ich 15 Jahre alt war, meine 
Schwester verloren habe. (Sie war sehr wichtig für mich, sie hat mir immer 
positive Energie gegeben.) Mit 22 habe ich geheiratet. Und hier begann 
mein Leiden. Mit 35 ging wieder die Sonne in meinem Leben auf, als ich 
beschloss, mich scheiden zu lassen. Das war das Schönste, was in meinem 
Leben passiert ist. Und es war der Beginn eines neuen Lebens für mich.

Leider hatte ich keine gute Großmutter. Sie hat uns nie geliebt. Sie 
war böse und mochte keine Frauen. Ich denke nicht gern an sie. Aber zum 
Glück ist meine Mutter eine wunderbare Frau und eine perfekte Großmutter 
für meine Kinder. Das Leben gibt uns nicht alles.

 

ANONYM 

Die Stellung der Frau

Dass Frauen in der Gesellschaft noch immer als „einen Schritt hinten dran“ 
angesehen werden, verärgert mich sehr! Von dem Land, das von uns als am 
fortschrittlichsten angesehenen wird, bis hin zu Entwicklungsländern sind 
Frauen gezwungen, für ihre Gleichberechtigung zu kämpfen. Doch wir sind 
nicht gleichberechtigt, wir sind den Männern sogar überlegen! Wir verrichten 
alle Tätigkeiten, die sie verrichten und können zudem noch Mutter sein (mit 
all seinen Aufgaben und Verpflichtungen). Wir sehen, dass aus Frauen – 
sofern sie die Möglichkeit hierzu erhalten – gute Pilotinnen, Ingenieurinnen 
und Wissenschaftlerinnen werden können. Aber in Gesprächen ist immer 
nur die Rede von dieser oder jener Person – die dann namentlich genannt 
wird – und ihrer Frau oder Ehefrau. So, als hätte die Frau keinen Namen. 
Als ich hörte, dass im Nahen Osten der Name der Frau nicht auf die Hoch-
zeitseinladungen geschrieben wird, war ich sehr schockiert. 

In vielen Ländern werden Frauen noch immer ignoriert – als nicht 
existent betrachtet. Als gäbe es Frauen schlichtweg nicht. Als gäbe es 
Frauen, die Männer gebären, nicht! Dabei sind es Frauen, die allem Gefühl 
verleihen, die alles verschönern und versüßen. Das (türkische) Sprichwort: 
„Alles, was die Frauenhand berührt“, ist sehr gut. Letztendlich bleibt wieder 
alles den Frauen überlassen. Für den Fall, dass wir unsere Söhne nicht als 
Prinzen, sondern als Menschen erziehen und unsere Töchter nicht als Prin-
zessinnen, sondern sie so behandeln, als seien sie sich selbst genügende 
Individuen, könnte sich etwas ändern. Es ist ermüdend, stets in einem 
Kampf zu sein, aber die dadurch erzielten Erfolge erfüllen mich mit Stolz.
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E I N  T E L E F O N AT,  DA S  N I E 
G E F Ü H R T  W U R D E
In dieser Creative Challenge ging es darum, ein Telefon
gespräch aufzuschreiben, das man gerne geführt hätte  
oder gerne führen würde. Mit wem würdest du telefonieren?  
Was würdest du unbedingt ansprechen? 

Schreibe dein Telefonat auf.

GULS O OM NAZARY

Hallo, liebe Mutter, geht’s dir gut?

Ich vermisse dich sehr. Es ist schon zehn Jahre her, dass du mich verlassen 
hast. Trotzdem fühle ich deine Gegenwart, den Geruch deiner Kleidung, 

deine Stimme.  Wenn ich sehr traurig bin und mir eine Ecke 
suche, um dich weinend zu betrauern, höre ich dich plötzlich, 
wie du zu mir sagst: „Komm zu mir und lass mich deine Hand 

nehmen! Weine nicht! Es wird wieder alles gut.“ Wenn ich deinen Blick sehe, 
werde ich zurückversetzt in die Zeit, in der wir uns gegenseitig in die Augen 
geschaut und mit den Augen gesprochen haben. Dies alles sage ich aus 
tiefstem Herzen und wenn ich dich bei mir fühle, bin ich jenes zwölfjährige 
bockige Mädchen mit tausenden von Fragen. 

Jetzt bin ich 40 Jahre alt und liebe dich Tag für Tag immer mehr. 
Ich denke, ich brauche dich jetzt mehr denn je. Wenn ich eine gleichalt-
rige Frau sehe, die noch eine Mutter hat, sage ich mir, diese Frau hat die 
größte Unterstützerin, mit deren Unterstützung sie jede Hürde im Leben 
überwinden kann. Du bist aber nicht da, um mich so zu stärken, wie ich 
es mir wünschen würde. Ich versuche aber, für meine Kinder eine große 
Unterstützerin zu sein und ihnen meine Erfahrungen zu vermitteln. Ich hoffe 
nur, dass ihnen meine Erfahrungen zugutekommen. 

Wenn du nur da wärst! Wir könnten, nachdem ich die Kinder zur 
Schule gebracht habe, beisammensitzen und uns an die vergangenen 
schönen Tage zurückbesinnen. Wenn ich jetzt daran denke, dass du keine 
Eltern und Geschwister hattest und bei deiner Tante und deinem Onkel 
groß geworden bist und trotzdem erfüllt warst von Liebe und Gutherzig-
keit – du warst wirklich stark. Ich verstehe das alles aber erst jetzt, und 
leider zu spät, meine liebe Mutter. Verzeih mir, dass du in deinem ganzen 
Leben, sowohl am Anfang als auch, als du uns hattest, einsam warst. Du 
dachtest nur daran, dass wir glücklich sind. Du dachtest nicht an dich 
selbst. Weil du selbst keine Eltern hattest, wolltest du das Beste für uns 
sein … Was du auch warst. 

Immer warst du mit den Problemen deiner Kinder konfrontiert. Wie 
etwa, wenn ich euch immer fragte, warum ihr im Iran Asyl beantragt habt 
– während die anderen in die USA oder nach Kanada ausgewandert sind – 
und ihr den einfachsten und schlimmsten Weg für eure Kinder gewählt und 
ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt habt. Und ob ihr nicht vorher wusstet, was 
für Gesetze im Iran herrschen und welche Folgen das Leben dort für eure 
Kinder haben würde. Warum seid ihr weiterhin dort geblieben? Darüber seid 
ihr dann in Gedanken versunken. Dafür war es aber zu spät und wir waren 
die geopferte Generation, deren ganzes Leben im Nachtrauern verging. 
Ich möchte eure Fehler nicht wiederholen. Deshalb bin ich heute besorgt 

Weitere Geschichten von 
Gulsoom findest du auf 
S. 28, S. 55 und S. 78.
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und ruhelos. Heute mache ich euch aber weniger Vorwürfe und kann euch 
besser verstehen. Wie in einem Spiel stehe ich heute dort, wo ihr gestern 
standet, und warte mit Angst darauf, welches von meinen Kindern zu mir 
kommt und mich fragt: „Nun, ihr habt trotz aller Schwierigkeiten Schutz 
gefunden, aber warum habt ihr Deutschland ausgesucht“?

Ich weiß, dass das Leben, Arbeiten und die Ausbildung usw. in Deutsch-
land auch nicht einfach sind und wir sind, ohne uns dessen ganz bewusst 
zu sein, in ein Spiel hineingeraten: Asyl. Ob wir wirklich Asylanten sind, weiß 
ich nicht. Dieses Gefühl habe ich aber nicht und ich weiß auch nicht, warum. 

Ich erinnere mich noch an die Zeit damals, als du mich zur Schule 
begleitet hast und die Schuldirektorin dich jedes Mal dermaßen unhöflich 
behandelte. Du aber hast dich nicht kleinkriegen lassen. Du hast dich für 
uns eingesetzt, denn du warst es, die uns in den Iran gebracht hat. Du warst 
mit unserer Schule ständig in Streitigkeiten. Diese Vergangenheit wieder-
holt sich bedauerlicherweise in meinem heutigen Leben. Ich bin auch mit 
den Schulen meiner Kinder im Ringen, aber mit dem Unterschied, dass ich 
die Sprache nicht kann und sie immer die Oberhand haben. Mir tut es nur 
weh, ohne dass ich etwas machen kann. 

Ich verstehe jeden Tag immer mehr, wie großartig du dich für uns 
eingesetzt hast. Du hast dir immer für uns Zeit genommen und auf deine 
eigene Freizeit verzichtet. Du warst immer allein, aber gut gelaunt. Für 
dich waren wir alles, was du hattest. Deshalb hast du Glück und Freude 
zu Hause gesucht und alles daran gesetzt, ein warmes und liebevolles 
Zuhause für uns zu schaffen. Denn du wusstest, dass wir in der Schule 
leiden. Du hattest keine Freunde und wir waren für dich alles. Glücklicher- 
oder bedauerlicherweise, das weiß ich nicht genau, wiederholen sich auch 
deine Tage damals für mich in Deutschland. Tag und Nacht habe ich Angst 
und mir schweben dieselben Fragen durch den Kopf, die ich euch vor 30 
Jahren gestellt habe. Warum Asyl? Warum Deutschland? Habe ich mich 
richtig entschieden? Habe ich eine gute Zukunft? Werden meine Kinder 
die gleiche Chance auf Bildung und gute Arbeit haben wie die Deutschen? 
Werden sie auch wie ich damals in der Schule gemobbt? Vor Angst stelle 
ich mir solche Fragen nicht. 

Es gibt allerdings einen großen Unterschied zwischen mir und meinen 
Kindern bei der Asylsuche. Ich war ein 60 Tage altes Baby, warm eingepackt 
auf dem Arm meiner Eltern – meine Kinder waren 60 Tage lang im Winter 
zu Fuß von Asien nach Europa, von Griechenland nach Ungarn unterwegs. 
Geschlafen haben sie im Schnee ohne Decke, Mütze und Jacke, ohne etwas 
vor dem Schlafen gegessen zu haben. Diese Tage sind für meine Kinder im 
Alter von zwei, vier, sechs, neun und elf Jahren unvergesslich. Mir blutet 
das Herz, wenn ich an diese Zeit zurückdenke, als meine Kinder zwischen 
den Eisenbahnschienen im Schnee ohne Mütze und Jacke liefen und mein 

E I N  T E L E F O N A T ,  D A S  N I E  G E F Ü H R T  W U R D E

Mann schluchzend wegen der Kinder den Weg verzweifelt weiterging. 
Ein anderer Unterschied zwischen mir und meinen Kindern ist, dass 

ich im Gastland keine neue Sprache lernen musste. Meine Kinder mussten 
gleich nach der Ankunft und dem schrecklichen Fluchtweg eine neue Spra-
che lernen. Eine Herausforderung nach der anderen. Immer noch sind wir 
müde und erschöpft. Ich habe das Gefühl, dass wir noch immer, seitdem 
wir nach Deutschland aufgebrochen sind, Tag und Nacht am Laufen sind. 
Vom ersten Tag an mussten die Kinder, die noch kein Wort auf Deutsch 
sagen konnten, zur Schule bzw. zum Kindergarten gehen. Jeden Tag, wenn 
sie nach Hause zurückkamen, konnte man an ihren Gesichtern und ihren 
Augen sehen, wie müde sie waren. Sie waren auch nicht glücklich und 
das bekümmerte mich. Jetzt nach 7 Jahren beherrschen die Kinder die 
Sprache, gehen zur Schule, doch je mehr wir uns weiterentwickeln, desto 
schwieriger erscheint uns das Leben. 

Meine liebste Mutter, ich hoffe, dass ein Tag kommt, an dem ich mir 
einen Brief schreibe, in dem ich mir selbst Dank sage für meine richtige Ent-
scheidung und alle Anstrengungen, die ich auf der Flucht von Afghanistan 
nach Deutschland auf mich nahm, für die Bewältigung aller Probleme mit 
der Familie, Sprache, Schule, der Religion und den Bräuchen in Deutschland 
und für all das, was nur ich selbst zu verstehen und zu schreiben vermag. 
Darin werde ich zu mir sagen: „Nun erhol dich! Hoffe zuerst auf Gottes 
Hilfe, dann auf deine eigene Kraft und steh auf! Mach dir einen grünen Tee 
und setz dich auf den Stuhl! Lass dir dein ganzes Leben wie ein Film durch 
den Kopf laufen und trink lächelnd und gemächlich deinen Tee. Sag dir, du 
hast dein Bestes gegeben und jetzt vertraue auf Gott!“ 

Ich bin mir sicher, meine liebe Mutter, dass du an diesen Tagen bei 
mir bist, dich mit mir mitfreust und mittrauerst. Das Einzige, was ich für 
dich machen kann, ist, ein paar heilige Verse aus dem Koran zu rezitieren 
und zu Gott für dein Seelenheil zu beten. 

Ich habe dich lieb, meine liebe Mutter!

KAJAW AHMED MOHAMED

Liebe Mama,

ich möchte dich anrufen und dir sagen, wie dankbar ich dafür bin, 
dass du mich oft ungerecht behandelt hast – im Gegensatz zu 
meinem großen Bruder, wenn wir uns gestritten haben und er anfing, mich 
zu schlagen. Wenn ich mich an dich wendete, sagtest du, dass er nun mal 
mein Bruder ist, und viele Brüder schlagen ihren Schwestern …

Weitere Geschichten 
von Kajaw findest du 
auf  S. 111 und S. 149.
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Es ist doch nicht schlimm, wenn er dir einen Tritt in den Hintern verpasst.
Ich würde dich jetzt gern anrufen und dir sagen: Du hast mich als 

Mutter nicht beschützt. Ich hatte das Gefühl, dass du mich nicht liebhattest, 
aber warum warst du so? War die Gesellschaft, waren die Traditionen schuld?
Zum Glück hatte ich meinen Vater, der mich geschützt hat. Ich danke euch 
beiden, Mama, du hast mich dazu gebracht, Fragen zu stellen und Papa 
lieferte die Antworten.

Ich kann dich jetzt auch nicht anrufen. Was vorbei ist, ist vorbei. Was 
geblieben ist, ist ein großer Riss in meiner Seele … Wenn ich dich manchmal 
höre, sehe ich noch einmal alles vor meinen Augen wie in einem Film … 
Warum war das so? Das habe ich jetzt in meinem Rucksack mitgenommen. 
Ich habe mir gesagt, wenn ich Kinder bekomme, wenn ich einen Sohn und 
eine Tochter haben werde, werde ich beide gerecht behandeln. Gerechtig-
keit ist für mich sehr wichtig.

Wenn du manchmal von meinem Bruder erzählst, wie er dich so un-
gerecht und unhöflich behandelt, möchte ich dir auf der Stelle sagen: Das 
geschieht dir recht, du hast in ihn investiert, du hast dich auf seine Seite 
gestellt nicht auf unsere Seite … Papa war auf meiner Seite, ich hatte in 
diesem Dschungel nur Glück.
 

MOFIDA ANKIR

Ein Gespräch mit meiner ehemaligen Vorgesetzten

„Hallo, meine Liebe …“ 

Wir haben unser Gespräch immer mit diesem Satz begonnen, und ich kann 
dich einfach nicht anders ansprechen, selbst wenn ich wütend auf dich bin 
oder dir Vorwürfe mache.

Dieses Mal werde ich dir nicht die Gelegenheit geben, auf meine Worte 
zu antworten, denn ich wollte für ein einziges Mal, dass du mir zuhörst, mir 
glaubst und mich wie einen Menschen behandelst, nicht wie eine schwache, 

neue Geflüchtete, die mit dir weder in der Sprache noch 
bei den vielen Privilegien mithalten kann, insbesondere 
der Position, die dir das Recht gab, mich nach über einem 

Jahr der Freundlichkeit, Liebe und Zufriedenheit, die ich bei der Arbeit mit 
dir verspürte, auf eine unmenschliche und feindselige Weise zu behandeln.

Ich kann bis heute nicht verstehen, wie ein Mensch, sich nur durch 
die Worte einer voreingenommenen Person absichtlich so verändern kann, 
ohne diese Worte zu überprüfen, und auf diese Weise das Leben eines 
anderen Menschen ins Verderben stürzt.

E I N  T E L E F O N A T ,  D A S  N I E  G E F Ü H R T  W U R D E

Als ich aus meiner Heimat floh, dachte ich, ich hätte den richtigen Ort 
gewählt, um gerecht und fair behandelt zu werden, aber was mir passiert 
ist, hat all meine Überzeugungen erschüttert.
Ich brauchte viel Kraft und führte innere Kämpfe mit mir selbst und der Welt 
um mich herum, um mich zu erholen. Ich habe die Leidenschaft, die Energie 
und den Mut verloren, um zu meinem früheren Leben zurückzukehren …

OLA MOATI

Liebe Mutter,

unser letztes Telefongespräch …
Ich wünschte, das Gespräch hätte länger gedauert …
Das Telefon klingelte und auf der anderen Seite war eine leise Stimme zu 
hören, begleitet von einem Schluchzen.
Hallo Mama, wie geht es dir?
Ich möchte dir mitteilen, dass ich dieses Land verlassen habe … zusammen 
mit den Kindern, Kuba und Zaid.
Außerdem muss ich dir eine Nachricht überbringen, die dich vielleicht nicht 
erfreuen wird: Ich habe mich von meinem Ehemann getrennt.
Den Kindern und mir geht es gut, Mutter … Deine Erfahrung mit meinem 
Vater war hart, und hier bin ich nun, auch ich durchlebe diese Erfahrung 
mit all ihrer Härte.
Dieses Land hat mir Freiheit gegeben und meine Würde bewahrt. Die 
 Gesellschaft hier hat mir meine Rechte gegeben.
Die Kälte hier ist bitter, dennoch gibt es viele Dinge, die mir in 
diesem Land geboten werden …
Versteh mich bitte, ich bin jetzt eine starke Frau … selbstbewusst, selbst-
bestimmt und aufmerksam für alles, was um mich herum geschieht … 
Meine Rechte werde ich nicht aufgeben.
Bevor ich auflegte, vergaß ich dir zu sagen, dass ich meine Arbeit aufgegeben 
habe und nach einer neuen Stelle suche, um mein Leben neu aufzubauen 
und der Routine zu entkommen.
Meine Nachbarinnen und Freundinnen grüßen dich …
Kuba und Zaid küssen deine Wangen.

Bis bald.
Ich liebe dich, Mama.

Weitere Geschichten 
von Ola findest du auf 
S. 99, S. 117 und S. 132.

Weitere Geschichten von 
Mofida findest du auf S. 29, S. 57, 
S.81, S. 82, S. 151 und S.152.
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E M P Ö R E  D I C H ! 
E I N E  R E D E
In dieser Übung haben die Teilnehmerinnen eine Rede 
geschrieben und gehalten. Es ging dabei darum, sich einmal 
so richtig zu empören, über etwas zu schreiben, was sie in 
Rage bringt und ohne Scheu zu übertreiben.

Was macht dich so richtig wütend? Auf welches Problem 
möchtest du aufmerksam machen? Schreib eine Rede und 
empöre dich!

BANA MAHOUK 

Sei nicht hart mit deiner Kritik, denn wir könnten uns eines Tages wieder-
sehen …

Ich möchte über eine Situation reden, die ich vor ein paar Jahren mit 
einer Freundin erlebt habe. Diese Freundin hat mich kritisiert und mir Rat-
schläge gegeben, obwohl sie aus meiner Sicht nicht so gut geeignet war, 
Ratschläge zu geben. Ich möchte jedem und jeder, der oder die sich traut, 
jemanden zu beraten oder zu beurteilen oder sogar über die Probleme der 
anderen zu philosophieren, sagen, dass man einfach sein eigenes Leben 

kurz reflektieren und erst danach Ratschläge geben sollte. Selbst 
wenn das eigene Leben gut verlaufen ist, weiß man nicht, was 
noch auf einen zukommt. Daher mein Appell an meine Freundin 

und an alle da draußen, die gerne die Rolle der Helfer oder Pädagogen 
übernehmen, dass sie dann richtig studieren und sich ausbilden lassen, 
um für diese Rolle geeignet zu sein.

(Sag etwas Gutes oder schweige lieber!) 

FADUMO
Meine Mutter

Nicht gut für mich, sie liebt meine Brüder über alles, sie schützt ihre Söhne. 
Wenn wir streiten, schützt sie sie und das macht mich fertig. Ich sage, Mama 
liebt mich überhaupt nicht, sie sagt, doch, aber ich glaube ihr kein Wort. 
Die ganze Familie beschützt meine Brüder und das ist für mich nicht gut 
und ich bin sehr traurig. Ich bin sehr allein und meine Mutter beschimpft 
mich jeden Tag. 

Ich sage, Mama, wir – ich und meine Brüder – sind gleich, ja, aber 
sie macht weiter. Es gibt auch andere Sachen, die nicht gut sind. Ihre 
Schwestern machen mich auch fertig. 
Ich sage, ich habe nichts gemacht, aber keiner glaubt mir.

FATIMA ALMASRI

Eines der Dinge, die meinen Ärger hervorriefen, waren die Diskussionen mit 
meinen Patienten in der Praxis. Wenn ich meinen Beruf ausübe und draußen 
ein Patient auf seinen Termin wartet und sagt: „Was machst du so lange? 
Wenn es eine offene Herzoperation wäre, wäre sie längst vorbei. 
Das ist nur eine Kleinigkeit, nicht mehr als das.“ Oder wenn ich die 
Behandlung abschließe und der Patient nach den Kosten fragt und 

Weitere Geschichten 
von Bana findest du auf 
S. 26, S. 50 und S. 75.

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du 
auf S. 55 und S. 129.
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sagt: „Die Füllung ist so klein wie die Spitze einer Nadel. Was hast du denn 
alles gemacht?“ Oder zum Beispiel sagt jemand: „Ist der Zahn noch nicht 
herausgekommen? Ich hätte ihn selbst mit einer Zange rausgezogen.“

Die Worte der Patienten haben mich provoziert und ich stand ratlos 
da … Soll ich mit ihm in wissenschaftlicher Sprache sprechen oder soll ich 
eine einfache Sprache anwenden? Soll ich ruhig mit ihm reden oder ärgerlich?
Was soll man zu jemandem sagen, der so spricht? Ich habe auf solche 
Situationen unterschiedlich reagiert. Manchmal war ich selbst überrascht 
von meinen Reaktionen …

Einmal war die Praxis voll mit Patienten und ein Patient saß auf dem 
Behandlungsstuhl … Und da kam jemand herein, öffnete die Tür und sprach 
laut mit mir, weil er sich über die Verspätung seines Termins ärgerte … Jeder 
Patient möchte in die Praxis kommen und sofort behandelt werden, was 
natürlich unmöglich ist. In diesem Moment antwortete ich dieser Person 
nicht ein einziges Wort, zog Kittel und Handschuhe aus, verließ die Praxis 
und ließ alles hinter mir und ging nach Hause. Dann bat ich die Kranken-
schwester, alle Patienten nach Hause zu schicken und den Arbeitstag an 
diesem Tag zu beenden.

Ich habe sogar meine wissenschaftliche Forschung in meiner Master-
arbeit über die Bewertung der beruflichen Belastung und des Arbeitsdrucks 
bei Zahnärzten in Syrien geschrieben. Diese Forschung dauerte drei Jahre 
und wurde in einem wissenschaftlichen Artikel in einer amerikanischen 
Zeitschrift in diesem Bereich veröffentlicht.

FERIAL HSAIN

Empöre dich!

Die Menschenrechte enden nicht beim Mann … Die Menschenrechte gelten 
sowohl für Frauen als auch für Männer …

Was meine Wut und meine Rebellion gegenüber der sozialen und 
religiösen Tradition, die dem Mann Rechte gewährt und der Frau in unserer 
Gesellschaft im Nahen Osten verweigert, erregt, ist die Tatsache, dass 
die Gesetze in unserem männlich orientierten System den Männern volle 

Rechte geben, während sie die Rechte der Frauen ignorieren (wie 
beispielsweise im Erbrecht; dem Kind nicht die Staatsbürger-
schaft der Mutter zu gewähren; Frauen das Recht auf Scheidung 

zu verweigern; das fehlende Recht zu Reisen ohne die Zustimmung des 
Ehemanns; das fehlende Recht auf Bildung).

Die physische und sexuelle Gewalt, der Frauen ausgesetzt sind, er-
regen meine Wut.

E M P Ö R E  D I C H !  E I N E  R E D E !

Die ungerechte Entlohnung und die Ungleichheit der Chancen zwi-
schen Mann und Frau in der Arbeitswelt und der Politik erregen meine Wut.

 Als Frau fühle ich mich verpflichtet, eine Zukunft ohne Gewalt gegen 
Frauen aufzubauen und ich strebe immer danach, diese Sache zu unter-
stützen. Ich bin daran interessiert, jene soziale Normen zu ändern, die 
Frauen ihre Rechte vorenthalten … Ich bin daran interessiert, Frauen zu 
stärken und ihnen jede Möglichkeit zu geben, um ihre Rolle in der Gesell-
schaft einzunehmen.

JELENA PAIKINA

Mein Name ist Jelena Paikina.
Ich kam hierher aus der Ukraine.

Unser Thema ist politisch. Das ist Russland. Wann ist es zu Ende? Wann 
wird das Sterben von Kindern und jungen Männern aufhören? Wann 
kehren die Menschen in ihre Häuser zurück? Es gibt vieles, was 
nicht rückgängig gemacht werden kann. Eine besonders starke 
Frage ist, wie soll es weitergehen, wie existieren zwei geschwisterliche 
Völker weiter? Dieser Krieg ist politisch, es leiden aber die einfachen 
Menschen und kein Ende ist in Sicht. Meine Muttersprache ist Russisch. 
Ich habe gelesen und bin stolz auf die russische Literatur. Mehr als eine 
Generation wird sie in meinem Land nicht mehr kennen. Es ist verboten. 
Es tut weh. Genauso weh tun die zerstörten Städte. Dies kann man nicht 
mehr rückgängig machen. Leider bleibt nur die Hoffnung, dass man endlich 
zu einer Vereinbarung kommen und meine geliebte Ukraine nur mit guten 
Nachrichten aufwachen wird.

Danke!

OLA MOATI

Ein lästiges Thema

Das, was mich am meisten wütend macht und stört, ist, wenn ich höre, 
dass in Deutschland Demokratie und Religionsfreiheit herrschen, denn 

ich höre das nur, sehe jedoch diese Freiheit nicht auf den Islam 
angewendet, besonders nicht auf verschleierte Frauen, die oft 
nur begrenzte Berufschancen haben. Immer wieder erleben wir, 

dass verschleierte Frauen mehr als andere Ziel beleidigender Kommentare 
und von Rassismus sind. Das ist wirklich ärgerlich. Ich habe das Gefühl, 

Weitere Geschichten von 
Ola findest du auf S. 99, 
S. 113 und S. 132.

Weitere Geschichten 
von Ferial findest du auf 
den S. 143  und 146

Weitere Geschichten 
von Jelena findest du 
auf S. 65 und S. 94.
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dass sie denken, dass verschleierte Frauen schlecht, zurückgeblieben 
und ungebildet sind, ohne die Möglichkeit zu bedenken, dass sie vielleicht 
gebildet, kultiviert und kompetent sind, weit über ihr falsches und zurück-
gebliebenes Denken hinaus. Ich hoffe, dass diese Gedanken verschwinden 
und irgendwann nur noch positiv sind.

ZAHIDA ALI

Sehr geehrte Damen und Herren,

ich möchte mit Ihnen über ein wichtiges Thema in zivilisierten Gesellschaften 
sprechen, nämlich die Scheidung, die von allen rechtmäßigen Handlungen 
als unerwünscht gilt. In dieser seltsamen Zeit, in der Scheidungen häufig 
aus verschiedenen Gründen auftreten, sei es mit oder ohne Ursache oder 
sogar wegen banaler Dinge, möchte ich dieses Thema am Beispiel meiner 
Familie näher erläutern. 

Meine Cousine wurde gegen ihren Willen mit meinem Bruder 
verheiratet, und sie wollte diese Zwangsehe nicht. Als Ergebnis 
dieser ungewollten Ehe wurde ein unschuldiges Mädchen geboren, das 
von seiner Mutter im Alter von 4 Monaten zurückgelassen wurde. Sie reiste 
in die Türkei und das Schicksal des Kindes liegt jetzt in den Händen ihrer 
Großmutter, die sie aufzieht, ohne Vater und Mutter.

Ein weiteres Beispiel ist mein ältester Bruder, der durch eine Nachbar-
schaftsvermittlung heiratete. Die Ehe war nicht gut, es gab kein Verständnis 
füreinander und auch hier die Geburt eines Kindes, das keine Schuld in 
dieser Welt hat und nichts, außer seinen Eltern, die sich nicht verständigen 
konnten. Aber das Gute ist, dass das Kind bei seiner Mutter Zuneigung, 
Fürsorge und Aufmerksamkeit erhält.

Dieses Thema betrifft eine große Gruppe in der Gesellschaft, die 
jedoch nicht weiß, wohin sie sich wenden sollen, und die familiäre Proble-
me haben, für die sie Rat suchen möchten. Viele behaupten, dass Frauen, 
wenn sie im Ausland leben, eingebildet und arrogant werden, aber das ist 
falsch. In unserem Land haben wir Freiheit, Frauen arbeiten, absolvieren 
ihre Ausbildung und bekommen Kinder. Das ist meine Meinung.

Es gibt eine respektierte Person in der Familie, bei der alle bei Pro-
blemen Zuflucht suchen. Er oder sie löst sie und hat ein Mitspracherecht 
in der Familie oder der Nachbarschaft, damit das Haus nicht zerstört und 
die Kinder nicht obdachlos würden. Hier in der Fremde verloben sich die 
Mädchen und heiraten und verstehen nichts vom Leben. Sie bekommen 
Kinder, und diese Kinder werden vernachlässigt, weil sie nicht die Zuneigung 
ihrer Mutter und ihres Vaters bekommen. Die Kinder werden obdachlos, 

Weitere Geschichten 
von Zahida findest du 
auf S. 53 und S. 60.

E M P Ö R E  D I C H !  E I N E  R E D E !

wenn es eine Scheidung gibt, und sie vermissen die Zuneigung und das 
Spielen mit ihren Eltern.

Mein Rat an die Eltern, wenn ihre Töchter sich verloben, ist, dass sie 
genau nach dem Mann fragen sollten. Die Verlobungszeit sollte ausreichend 
lang sein, damit sie sich gegenseitig kennenlernen können, seine Charakter-
eigenschaften, seine Bräuche und Traditionen. Es sollte nicht überstürzt 
geheiratet werden, um Scheidungen zu vermeiden. Es gibt unzählige Ge-
schichten von Gründen für Scheidungen. Ich würde mich freuen, wenn Sie 
mir einen Rat geben könnten, den ich in diesen Artikel aufnehmen könnte.
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T R ÄU M E ,  F R E U D E  U N D 
S E H N S U C H T
Wir alle haben Träume und Sehnsüchte. 
Sie sind vielfältig wie wir selbst. Mal groß, mal klein. 
Was sind deine?

D OAA ALAKEL

Jeder Mensch sollte in seinem Leben eine Ambition haben, nach der er 
strebt. Das Leben kann schön sein, wenn es mit Liebe beginnt und mit Ehr-
geiz endet. Hinter jedem Erfolg im Leben steht Ehrgeiz und wie wunderbar 
ist der Mensch, wenn er ein solches Leben führt und voller Ehrgeiz ist, um 
sein Ziel und das, was er will, zu erreichen, inmitten von durchdachten 
und festen Plänen und Strategien, um das Ziel zu erreichen, das nur durch 
Motivation erreicht wird.

Als ich in der Oberstufe war, begann ich ernsthafter darüber 
nachzudenken, was ich in Zukunft werden wollte. Ich mochte den 
Anwaltsberuf, aber meine Noten waren nicht ausreichend, also 
entschied ich mich für etwas anderes. Trotzdem habe ich mein Studium 
geliebt und mich bemüht, es mit guten Noten zu bestehen. Es war mein 
großer beruflicher Traum. 

Jeder Mensch hat das Ziel, mit seiner Familie in Stabilität zu leben 
und Generationen voller Leben, Liebe und Ambitionen großzuziehen. Ich 
wünsche mir, dass ich ein Eheleben habe, das auf Liebe, Fürsorge und Glück 
aufgebaut ist, und dass ich meine Kinder bestmöglich erziehen und ihnen 
beibringen kann, wie sie ihre Ziele im Leben erreichen können.

Zu jeder Zeit gibt es jemanden, der eine wichtige Rolle in deinem 
Leben spielt. Als ich klein war, empfand ich meinen Vater und meine Mutter 
als die wichtigsten Personen in meinem Leben. Sie versuchten stets, mich 
und meine Geschwister glücklich zu machen und uns alles zu bieten, was 
wir brauchten. Sie gaben ihr Bestes, damit wir lernten und zu respektablen 
Mitgliedern der Gesellschaft heranwuchsen. Ich erinnere mich daran, wie 
ich im Abitur war und ein paar private Nachhilfestunden brauchte. Meine 
Mutter hatte einige Goldstücke und verkaufte sie, um meinen privaten Nach-
hilfeunterricht zu bezahlen und das ist etwas, was ich in meinem Leben 
nie vergessen werde. Als ich heiratete, war mein Ehemann liebevoll und 
mitfühlend und er spielte eine wichtige Rolle in meinem Leben. Ich werde 
nie vergessen, wie er mir in jedem Moment beistand und mich ermutigte, 
schließlich die deutsche Sprache zu lernen. Für jede Zeit gibt es Menschen, 
die wir in unserem Leben brauchen. Jede Person hat ihre eigene Rolle. Ich 
danke Gott für meine wunderbare Familie, meine Eltern, meine Lieben und 
meine Freundinnen. 

Nach Paulo Coelhos Vision ist der Sinn des Lebens für eine Person 
der Wert, den sie in der Zeit, die sie auf der Erde lebt, hinzufügt oder erhält. 
Um einen Sinn im Leben zu haben, muss man ein großes Ziel und einen 
Traum haben, den man erreichen möchte. Deshalb ist es wichtig, dass wir 
Menschen in unserem Leben haben, die uns Hoffnung, Ermutigung und 
positive Worte geben.

Weitere Geschichten 
von Doaa findest du auf 
S. 27, S. 75 und S. 92.
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FATIMA BASMAJI

Der Traum

Träume sind nicht nur eine Geschichte, die wir sehen, wenn wir schlafen 
gehen, meine Träume waren immer sehr realistisch für mich. Sogar, wenn 
ich wach bin, kann ich sie sehen. Auf den ersten Blick wirken sie vielleicht 
nicht so realistisch und noch zu groß für mich, aber ich betrachte sie als 
Ziele und nicht als Träume. Wenn du deine Träume als Ziele siehst, die du 
anstrebst und sie nicht nur als Traum begreifst, der zu Ende geht, sobald 
du deine Augen aufmachst – diese kleine begriffliche Änderung hat meine 
Träume in Ziele verwandelt, die ich fast erreicht habe. 

Ich bin es gewohnt, meine Ziele mit meinen Kindern und meiner 
Familie zu teilen oder – was mir erfolgreiche Menschen als Tipp gegeben 
haben – ich schreibe sie auf ein Papier und hänge sie in meinem Zimmer 
auf. So kann man am Ende des Jahres prüfen, was man erreicht hat und 
was noch zu erreichen ist. Ich habe diesen Tipp angewendet und all meine 
Familienmitglieder aufgefordert, zehn Ziele aufzuschreiben, die sie inner-
halb eines Jahres erreichen möchten. Manche haben Ziele geschrieben, 
die sehr einfach waren, andere waren sehr groß und schwierig. Es waren 

weltliche Ziele dabei und religiöse. Ich habe sie danach allen laut 
vorgelesen und dann in einem Bild gesammelt und im Wohnzimmer 
aufgehängt. Dann habe ich die Ziele einzeln jeweils auf ein Papier 

geschrieben und jedem Familienmitglied seine Ziele mitgegeben, sodass 
jeder sie in seinem Zimmer aufhängen konnte. Sobald jemand ein Ziel er-
reicht hatte, haben wir es rot markiert und gleich gefeiert.

Das erste Jahr ist vergangen und wir haben die Papiere gesammelt 
und saßen zusammen, um zu besprechen, was wir erreicht haben und was 
noch zu erreichen ist und warum manches Ziel eben noch nicht erreichbar 
war. Ich war sehr glücklich und stolz auf alle, denn durch diese Erfahrung 
konnten sie sehen, dass Ziele wahr sind und verwirklicht werden können. Wir 
haben das Gleiche noch einmal im nächsten Jahr wiederholt und die Ziele 
so angepasst, dass sie erreichbar werden und man sie weiterhin verfolgt und 
anstrebt. Ich bin sehr stolz auf meine Familie und auf mich als ihre Mutter. 
Es ist ein großartiges Gefühl, mit den eigenen Kinder Träume und Ziele zu 
teilen und zusammen zu erleben, wie sie wahr werden. Dabei sehe ich, wie 
die Familie die größte Motivation ist, das Leben in der Familie, in der man 
lebt mit all seinen Momenten. Und wenn deine Eltern dich motivieren und an 
dich glauben und für dich beten, dann gibt es nichts Unmögliches im Leben. 
Ich wünsche euch allen, dass eure Träume und Ziele wahr werden und dass 
ihr sie mit Mühe und Beständigkeit erreichen könnt.  

T R Ä U M E ,  F R E U D E  U N D  S E H N S U C H T

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du 
auf S. 64 und S. 76.

MANAL BEID OUN

Es gibt viele Arten von Lachen, darunter ein Lächeln, ein bitteres Lachen, 
ein Lachen des Spotts, ein Lachen, das Traurigkeit enthält, und ein Lachen 
aus dem Herzen. Diese Art von Lachen finden wir nicht immer. Ich lache 
aus dem Herzen, wenn ich mich mit meiner Familie, meinem Mann und 
meinen Kindern, Brüdern und Freunden treffe.

Am 20.03.2023 war der Tag der Fahrprüfung meiner älteren Tochter. 
Sobald sie die Prüfung beendet hatte, rief sie mich an und teilte mir mit, dass 
sie die Prüfung bestanden hat, und ich lachte von Herzen über ihr Lachen und 
ihre Freude und sie sagt zu mir: „Mama, ich habe es geschafft.“ Und 
sie wird mich mit dem Auto herumfahren. Am Abend versammelte 
sich meine Familie, als sie uns erzählte, wie sie fuhr. Und an diesem 
Tag gab es einen Streik für Busse und Bahnen. Daher fuhr sie zwei Stunden 
lang ohne Langeweile oder Müdigkeit … und wie sie auf die Straße rannte 
und sich in einem Video filmte, und sie sagte mir: „Mama, ich werde dich 
jeden Tag mitnehmen.“ Hier lachte ich und sagte ihr, dass ich Kinder habe 
und sie großziehen möchte, und ich will mein Leben nicht aufgeben und ich 
will nicht die Erste sein, die mit dir auf eine Reise geht … Da sagt sie dann 
„Lach, Mama, lach, ich werde dich nicht mitnehmen…“ Ich habe aus meinem 
Herzen gelacht, weil meine Kinder das Wertvollste in meinem Leben sind und 
ihr Lachen und ihre Freude mich zum Lachen bringen und glücklich macht.

MANAL BEID OUN

Syrien gilt als eines der ältesten Länder und Zivilisationen der Welt (die 
Umayyaden, Kanaaniter und die Phönizier) und diese Zivilisation reicht 
mehr als 8000 Jahre zurück. Es gibt viele archäologische Stätten in Syrien 
wie Palmyra, die Zitadelle von Aleppo, die Festung der Apamea-Burg und 
die Stadt Bosra. Es gibt viele Moscheen wie die Umayyaden-Moschee in 
Damaskus und die Khalid Ibn Al-Walid Moschee in Homs, Hama-Wasserräder 
und Kirchen, das Kloster Unserer Lieben Frau von Saidnaya. 

Die meisten Männer tragen Kumbaz und Fez, während die Frauen 
bunte Abayas und Schmuck tragen. In Syrien gibt es viele Kupfer- und 
Keramikhandwerke, die Töpfe, Krüge, Tee- und Kaffeegeschirr sowie Kunst-
handwerk herstellen, das früher zur Dekoration von Häusern, Tischlereien 
oder Töpfereien diente. Ebenso gibt es viel Konditoreien.

In meinem Land werden mehrtägige Hochzeiten abgehalten: Nach-
barn, Familie, Verwandte und Freunde versammeln sich, Essen und Süßig-
keiten werden zubereitet. Bei den Hochzeiten gibt es eine Musikkapelle 
und die Abende beginnen mit Gesang und Tanz. Auch bei einem Todesfall 
versammeln sich Familie, Verwandte und Nachbarn, um die Familie des 

Weitere Geschichten 
von Manal findest du 
auf S. 29 und S. 79.
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Verstorbenen zu trösten und ihr drei Tage lang Essen und Trinken zu brin-
gen. Feiertage und andere festliche Anlässe verbringen wir mit Nachbarn, 
Familie und Freunden zusammen. 

Im Sommer bereiten wir Lebensmittelvorräte vor, z.B. stellen wir 
Marmeladen, Makdous, Käse und Milch her. Wir sind im schönsten Monat 
dieses Jahres und dem schönsten Monat für Muslime, dem gesegneten 
Monat Ramadan, in dem wir Trost und hohe Motivation spüren und  Geduld 
und Mitgefühl für andere arme Menschen lernen. Der Monat, in dem alle 
Muslime fasten, alle gesunden Menschen, die sich nicht krank fühlen. Einer 
unserer Bräuche ist es, große Mengen an Speisen zuzubereiten und Familie, 
Freunde und Bekannte einzuladen. Und vor dem Sonnenuntergangsgebet 
beginnt es, an die Tür des Hauses zu klopfen, weil die Nachbarn Essen 
verteilen. Das nennen wir das „Essengießen“ und nachdem wir das Essen 
beendet haben, gehen wir zum Abendgebet und Tarawih-Gebet. Dann 
beginnen die Abende mit der Familie. Früher gingen die Männer ins Café, 
wo ein Geschichtenerzähler Märchen und Geschichten über Heldentum 
wie Alzir Salem und Abu Dhaid Al-Hilali erzählte. Später in der Nacht eines 
Tages im Ramadan wurden die Trommeln geschlagen und ein Mann sang 
leise Lieder und Worte, um die Welt aufzuwecken. Und dann aßen alle kurz 
vor dem Sonnenaufgang das gesegnete Suhoor-Essen. 

Ich hoffe, dass mein Land Syrien wieder so wird, wie es in der Ver-
gangenheit war, und besser als es war, weil es eines der schönsten Länder 
der Welt ist.

NOUR KASSEM

Als Kind träumte ich davon, Lehrerin zu werden. Ich habe mit meiner kleinen 
Schwester immer Lehrerin und Schülerin gespielt, sie saß auf dem Boden 
und ich schrieb an der Wand und erklärte ihr alles wie eine Lehrerin.

Wir haben uns immer gestritten und sie wollte nicht mit mir spielen, 
weil ich immer Lehrerin sein wollte. Meine Mutter war böse, weil ich an die 
Wand geschrieben habe, doch sie wollte mich motivieren und 
hat mir eine Tafel aus Holz gekauft und in unserem Garten 
aufgestellt. 

Später habe ich Abitur gemacht und sofort danach eine Ausbildung 
als Lehrerin angefangen. Ich erinnere mich, dass mein Vater mich auch 
immer motiviert hat.

T R Ä U M E ,  F R E U D E  U N D  S E H N S U C H T

ZHALE SAADI HASAN

Traum?

Ein Traum ist ein Faden, der den Menschen mit Hoffnung und Leben ver-
bindet. Träume sind in der Regel viel schöner als die Realität des Lebens, 
der Mensch ist ohne Grenzen.

Oft habe ich mich vor der Hektik, vor bitteren Wahrheiten und schmerz-
haften Rückschlägen des Lebens versteckt. In meinen Träumen flog ich 
wie ein freier Vogel über die Wiese meiner grenzenlosen Träume und 
Hoffnungen, bin gesprungen und geflogen von einem Ast zum anderen. 
Was für ein Geschenk, dass der Mensch der Herr seiner eigenen Träume 
ist, er kreiert sie, doch zerstört sie auch.

Als Kind träumte ich davon, Malerin zu werden. Elemente wie Far-
be, Pinsel und Bild sind bis heute ein nicht wegzudenkender Teil meines 

Lebens. Anfang meines 20. Lebensjahres träumte ich davon, 
Archäologin zu werden. Beim Lesen jedes historischen Buches 
führten meine Gedanken mich zu den historischen Flecken. 

Dort fing ich an, mit den anderen Historikern und Archäologen zu forschen 
und grübeln.

Jetzt bin ich mitten in meinen Dreißigern … Ich träume von meinen weißen 
kurzen Haaren, wie ich mit einer Mütze auf dem Kopf an meinem Schreib-
tisch sitze und einen grünen Schal aus Wolle über meinen Schultern trage, 
befestigt mit einer silbernen Brosche … Meine Ohrringe sind aus weißen 
Perlen. 

Obwohl meine zitternden Hände voller Muttermale und faltig wegen 
meines Alters sind, habe ich nicht vergessen, meine Fingernägel in blumi-
gen Farben zu lackieren. Ich trage einen roten Lippenstift, dufte nach Coco 
Chanel … Trotz meiner Rückenschmerzen trage ich heute meine schwarz 
glänzenden Stöckelschuhe zu meinem schwarzen Rock. 

Ein Stapel Bücher liegt auf meinem Schreibtisch, ein paar junge 
Menschen stehen Schlange, um ein Autogramm von mir zu bekommen.  
Auf dem Buch steht: Dieses Buch hat den Literaturnobelpreis gewonnen. 
Ein junger Mann, groß, elegant gekleidet, der mein Buch in seiner Hand hält, 
sagt lächelnd: „Ich freue mich auf ein Interview über das Buch mit Ihnen.“
Ich nehme meine Brille ab, schaue von oben auf mein Leben zurück. Mit 
meinen zitternden Händen unterschreibe ich unter meinem Namen, hebe 
den Kopf, und frage ihn, wie er heißt. Er antwortet mit ruhiger Stimme: 

„Traum“

 

Weitere Geschichten von 
Zhale findest du auf S. 30, 
S. 35, S. 68, S. 87 und S. 160.

Eine weitere Geschichten 
von Nour findest du auf S. 52.
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B R I E F  A N  M I C H 
I N  1 0  JA H R E N
Um sich mit dem Thema „Wo will ich hin?“ auseinander 
zusetzen, wurden die Teilnehmerinnen  gebeten,  
einen Brief an sich selbst in 10 Jahren zu verfassen. 

Was glaubst du, wo wirst du in 10 Jahren stehen? 

• Was machst du? Arbeitest du? Wo wohnst du?  
• Bist du verheiratet / in einer Beziehung / allein?  

Hast du Kinder?
• Hat sich dein Charakter verändert? 
• Was hast du gelernt (im Leben)? 
• Wie bist du dort hingekommen? Gab es glückliche 

Fügungen? 

Schreibe einen Brief an dein Ich in 10 Jahren und lobe  
dein zukünftiges Selbst für das, was es erreicht hat.



W A S  I C H  S C H O N  I M M E R  S A G E N  W O L L T E

ALBATOUL ALABDALLA

Hallo Batoul, 

heute ist Freitag, der 03.06.2022. Ich schreibe dir eine Nachricht, die dich in 
10 Jahren erreichen soll, wie geht’s dir denn? Bist du immer noch schwach 
und ängstlich? Bist du mittlerweile, wie du es dir gewünscht hast? Bist du 
eine wichtige Person? Eine Person, über die geredet wird? Eine Person, 
die Einfluss hat? Oder bist du immer noch beim Tagträumen und an der 
gleichen Stelle geblieben?

Du wolltest studieren und die Sprache lernen, damit über dich nicht 
gelacht wird … Lebst du immer noch in der Sehnsucht nach den alten 
schönen Tagen? Verfolgst du weiterhin die Nachrichten mit dem Wunsch, 
dass alles besser wird? Hast du schon das Haus eingerichtet, von dem du 
träumst? Hast du schon ein arabisches Land besucht? Du wolltest immer 
nach Kuweit oder Dubai oder Qatar … 

Konntest du deiner Familie ein ähnliches kulturelles Klima schaf-
fen, wie du es zu Hause von deinen Eltern bekamst? Bist du mittlerweile 
resilienter gegen Beschwerden? Bist du die perfekte Mutter geworden, bei 
der alles um die Kinder geht? Wie geht’s deinen Kindern? Omran müsste 
dann 16 Jahre alt sein und Bilisan wird 14. Hat Omran seine Persönlichkeit 
entwickelt? Ist Bilisan noch so ruhig und kuschelt noch immer so gerne?

Bist du immer noch nicht einverstanden mit deinem Aussehen? 
Ärgern dich noch die Kommentare deines Mannes? Hast du das Leben 
akzeptieren können, hast du dich an deinen Mann gewöhnt und an seine 
Art oder ist es immer noch wie früher konflikthaft? Bist du immer noch so 
launisch? Bekommst du noch immer schlechte Laune, wenn sich das Wetter 
verschlechtert und du in Sehnsucht versinkst?  

Ich würde gerne mehr über deine Ambitionen und Ansprüche wissen: 
Du wolltest immer jemand mit Einfluss sein, hast du deine Projekte um-
gesetzt? Hast du dein eigenes Geschäft aufgebaut? Hast du diese Träume 
hinter dir gelassen oder nur in der Fantasie ausgelebt? Rennst du vor deiner 
Realität davon, indem du in deiner Fantasie lebst? Bist du immer noch so 
ängstlich oder wie sieht es aus? 

Weißt du, ich habe viele Fragen, die ich gerne stellen würde, aber ich bin 
erschöpft von der Vorstellung, wie du in 10 Jahren sein könntest. Vielleicht 
weil 10 Jahre zu lang sind, bis dahin bist du dann 33 Jahre alt! Wie wird es 
wohl, 33 Jahre am Leben zu sein? Du hast immer das 30. Lebensjahr als 
eine schöne Zahl wahrgenommen. Ich wünsche mir, wenn du so weit bist, 
dass du meine Nachricht liest und mir mitteilst, was du erreicht hast und 
was nicht. Sei stark für dich für deine Kinder und verändere dich nicht, und 
wenn, dann nur zum Positiven. 

Ich wünsche dir das Beste, Batoul!

BAHRA HASSAN MOHAMMED

Bahra xan,

ich bin so stolz auf dich, dass du versucht hast, eine neue Sprache zu ler-
nen, und zwar nach 45 Jahren. Du konntest eine Ausbildung abschließen, 
einer Arbeit nachgehen. 

Nochmal danke ich dir, dass deine Töchter sich entschieden haben, 
an der Uni zu studieren. So wie auch du es wolltest. Du warst nie ein Hin-
dernis in ihrem Leben. Du konntest die Situation zwischen dir und deinem 
Mann auf eine gute Art und Weise lösen.

Der dünne Faden der Verbindung ist nicht zerrissen. Du konntest 
deine Töchter, deine Kinder gesund erziehen. Du kannst jetzt 
mit deinen Kindern verreisen und viele Länder sehen. Du hast 
eine große schöne Wohnung. Du bist zufrieden mit dem Platz, 
an dem du wohnst – ein großes Lob! Du konntest so viele gute Menschen 
kennenlernen und dich dafür entscheiden, mit wem du in Kontakt bleibst. 
Du hast es gut gemacht und du konntest ein Wegweiser sein für die Men-
schen, die neu in diesem Land ankommen. Ich danke dir! 

Du bist ein Mensch, auf den deine Familie in Kurdistan stolz ist. Du 
sprichst mit deinen Kindern darüber, wie sie gute Freunde werden und gute 
Menschen für die Gesellschaft sind. Es ist mir wichtig, dass meine Kinder 
gute Menschen sind und andere gut behandeln.

FATIMA ALMASRI

12. November 2033

Ich bin jetzt Anfang Vierzig …
Es sind nun zwölf Jahre seit meiner Ankunft in Deutschland vergangen …
Zwölf Jahre der Fremdheit … und auch der Ehe …
Meine kleine Tochter Mirabella ist jetzt zehn Jahre alt und ist die ältere 

Schwester ihres Bruders. Sie ist nicht mehr mein kleines Mädchen 
… Jetzt spielen sie zusammen und füllen das Haus mit Freude.
Ich gehe jeden Tag in meine Praxis und übe meinen Beruf aus, 

nachdem ich die erforderlichen Prüfungen bestanden und die deutsche 
Sprache gut gelernt habe.
Und jetzt bin ich hier in Düsseldorf zusammen mit meinen Geschwistern 
und meiner Familie …
Ich bereite mich darauf vor, meinen Master zu absolvieren …

Weitere Geschichten von 
Bahra findest du auf S. 33, 
S. 63, S. 73 und S .139.

Weitere Geschichten 
von Fatima findest du 
auf S. 55 und S. 116.

B R I E F  A N  M I C H  I N  1 0  J A H R E N
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GHALIYA HMEJO

Ghaliya, in zehn Jahren wirst du 42 Jahre alt sein. Wie stellst du dir dein 
Leben vor und wo wirst du sein?

In zehn Jahren habe ich meine Aufgaben mit meinen Kindern mit all 
den Herausforderungen des Lebens wie Erziehung, Bildung, Gesundheits-
fürsorge und psychischen sowie körperlichen Problemen erfüllt. Meine 
Kinder werden gut ausgebildet sein und Universitäten besuchen, und sie 
werden für uns alles nachholen, worauf wir aufgrund der finanziellen Um-
stände verzichten mussten.

Da nichts unmöglich ist, stelle ich mir vor, dass ich mit meinem 
geliebten Partner und Lebensgefährten, meinem Ehemann, viele Dinge 
erreichen werde. Er wird nicht ablehnen, dass ich lerne und stark 
werde, eine unabhängige Persönlichkeit habe, und wir werden 
zusammen die süßen und bitteren Seiten des Lebens genießen.

So Gott will, werde ich eine gläubige Muslimin sein und mich noch mehr 
an das Gebet halten. Ich werde das Buch Gottes und die Überlieferungen 
auswendig lernen. Meine Kinder werden an unseren Traditionen festhalten 
und sie werden mir erzählen, dass meine Strenge ihnen manchmal eine 
Lektion war.

Es kann sein, dass ich geliebte Menschen verlieren werde, aber 
sicherlich werde ich sie nochmal treffen, bevor wir uns endgültig trennen, 
egal, wie viel es mich kostet.

Was meine Arbeit betrifft, werde ich in einer Bibliothek oder einem 
Krankenhaus arbeiten. Ich werde neue Fähigkeiten im Leben erlernen und 
mich durch meine Leistungen auszeichnen. Es wird viele geben, die sagen 
werden: „Kannst du dir vorstellen, dass Ghaliya sich so entwickelt hat? 
Das ist unglaublich.“ Ich werde nicht mehr die schwache Ghaliya sein, die 
ihr Leben nicht selbst in die Hand nahm. Und ich werde mit den Menschen 
ganz entspannt umgehen. Nichts kann mich mehr brechen, denn ich bin 
gewachsen und habe wichtige Lektionen im Leben gelernt. 

Ich werde eine Freundin für meine Kinder sein und ihr Erinnerungs-
buch, in dem ich all ihre süßen und bitteren Erinnerungen aufbewahre. Ich 
werde mich meinem Ehemann widmen und mit ihm eine neue Verlobungs-
zeit voller warmer Liebesgefühle erleben. Ich werde ihn zurückbringen zu 
dem zwanzigjährigen Jungen, der er war, und sicherstellen, dass er mehr 
Zeit mit mir verbringt und meine Hand nicht loslässt. Ich werde ihn wieder 
das schwarze Satinhemd anziehen lassen und dieselben Gefühle spüren, 
die mich bei unserer ersten Verlobung überwältigt haben.

Kurz gesagt, ich werde in einem neuen Zuhause und einer neuen 
Welt sein, aber ich hoffe, dass mein Ehemann in den kommenden Jahren 
kein weiteres Kind von mir verlangen wird.
So habe ich mein Leben für die nächsten zehn Jahre geplant.

ANONYM

Hallo Du (ich!) 

Du arbeitest inzwischen an einem angenehmen Arbeitsplatz, den du sehr 
magst. Du arbeitest in Teilzeit und nimmst dir am Nachmittag Zeit für deine 
Hobbys. Du hast sehr gute Freunde. Mit ihnen planst du Unternehmungen 
und machst Ausflüge oder gehst auf Reisen und dein Ehemann ist so, wie 
du es dir gewünscht hattest.

Ceylin hat die Schule abgeschlossen und hat einen Job, den sie sehr 
mag. Sie ist sehr glücklich. Sie hat Freunde, ist gesund und hat die Welt 
bereist. Ecrin ist kurz vor ihrem Schulabschluss. Auch ihr geht es sehr 
gut. Deine Mutter ist noch am Leben und ist gesund. Du kannst sie sehen, 
wann immer dir danach ist. Du hast ein sehr großes Haus mit Garten. Dein 
Wohnort ist im Grünen, in schöner Umgebung, friedlich gelegen und in der 
Nähe von allem, was man braucht. Du bist wohlauf, glücklich und frei. 

Gut, dass du in der Vergangenheit diese Entscheidungen getroffen 
hast. Gut, dass du die Dinge tun konntest, die du getan hast. Um dich 
 herum befinden sich diejenigen, die dir lieb sind. Das, was du magst. Und 
du selbst. Das Leben ist schön!

MERIEM ARTAL

Liebe Meriem,

wie sehr habe ich mich vor dieser Frage und diesem Thema gefürchtet. 
Was hält die Zukunft für dich bereit und was hast du nach all diesen Jah-
ren erreicht, während du immer von einer besseren Zukunft geträumt und 
diese geplant hast?

Du bist jetzt 32 Jahre alt. Während du all diese Jahre verbracht hast, 
was hast du erreicht, Meriem? 

Ich befinde mich nun an dem Ort, den ich mir immer gewünscht 
habe: in meinem Zuhause in dem kleinen Dorf, weit weg vom Lärm und 
der Aufregung der großen Städte. Ich bringe meine Kinder mit meinem 

eigenen Auto, das ich mir immer gewünscht habe, zur Schule. 
Ich gehe zur Arbeit, für die ich so hart studiert habe. Tatsäch-
lich habe ich meine Qualifikation und Erfahrung aus Marokko 

mitgebracht. Glücklicherweise wurde mein Zeugnis anerkannt, ich konnte 
mein Studium vertiefen und habe es geschafft. Alles ist gut verlaufen, mit 
viel Geduld, Liebe und familiärer Unterstützung.

Ich habe immer davon geträumt, das Heilige Haus Gottes zu besu-
chen, und ich danke Gott, dass ich es geschafft habe. Ich habe neben dem 

Weitere Geschichten von 
Meriem findest du auf 
S. 41, S. 57 und S. 80.

Weitere Geschichten 
von Ghaliya findest du 
auf S. 40 und S. 147.

B R I E F  A N  M I C H  I N  1 0  J A H R E N
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Grab des Propheten – Friede sei mit ihm – gebetet und den Schwarzen 
Stein berührt und für meine Eltern um Barmherzigkeit und Vergebung ge-
beten. Möge Gott meine Bitten und die Bitten der ganzen Gemeinschaft 
der Muslime akzeptieren.

Ich habe meine religiösen Pflichten oft vernachlässigt, aber gedankt 
sei Gott, dem Herrn der Welten, jetzt halte ich mich regelmäßig an meine 
Gebete.

Ich habe mich immer um andere gekümmert, manchmal sogar auf 
Kosten meines eigenen Wohlbefindens. Aber nun habe ich mein Glück 
gefunden, weit weg von allem, was mich gestört hat. Ich habe nur wenige 
enge Freunde behalten, denn all diejenigen, die mir Frustration und negative 
Energie gebracht haben, gehören der Vergangenheit an. 

Ich habe viel gelesen und mich weitergebildet und jetzt läuft alles 
so, wie ich es geplant habe.

Ich danke mir, danke meinem Verstand und danke Gott für die Gnade 
des Islams und für die Erziehung durch meine Eltern.

OLA MOATI

Ich befinde mich nun im Jahr 2032. 
Alles in meinem Leben hat sich verändert: ich, meine Kinder und 

mein Ehemann. Ich habe die deutsche Sprache erlernt und bin Erzieherin 
geworden. Derzeit arbeite ich in einem Kindergarten. Meine Kinder sind 
groß geworden. Mein ältester Sohn studiert Ingenieurwissen-
schaften an der Universität und hat noch ein Jahr bis zum Ab-
schluss. Mein zweiter Sohn ist ebenfalls an der Universität und 
studiert Luftfahrttechnik im ersten Studienjahr. Mein jüngster Sohn geht in 
die sechste Klasse und mein Ehemann beherrscht die deutsche Sprache 
gut und arbeitet im Bauwesen.

Die letzten zehn Jahre sind schnell vergangen, aber dank Gottes 
Gnade verliefen sie positiv. Sogar mein Land hat sich geändert, der Krieg 
ist zu einem Ende gekommen und die Situation verbessert sich. Nun ent-
wickelt es sich immer weiter. 

Ich schreibe nun diese Entwicklungen in meinem Leben auf und 
bin sehr glücklich. Ich hoffe, dass meine Kinder bald nach ihrem Studium 
heiraten werden und ihr ganzes Leben voller Glück und Freude sein wird.

B R I E F  A N  M I C H  I N  1 0  J A H R E N

Weitere Geschichten von 
Ola findest du auf S. 99, 
S. 113 und S. 117.
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L E B E N S L I N I E N
Mit der Lesereihe „Lebenslinien“ fanden während der 
Projektlaufzeit insgesamt vier Veranstaltungen satt. 
Hierbei lasen die Autorinnen aus den Workshops zu
nächst ihre Texte und stellten sich dann dem Publikum 
für persönliche Gespräche zur Verfügung. 

Das Konzept für die Veranstaltungen wurde jedes Mal 
neu durch das Projektteam und die Autorinnen erstellt 
und angepasst. Während die erste Veranstaltung noch im 
Mannheimer Musikpark im kleinen Rahmen mit  Familien 
und Freunden stattfand, wurde es zunehmend zur öffent
lichen Veranstaltung. Zunächst im Heidelberger Deutsch
Amerikanischen Institut und in der  Mannheimer Stadtbi
bliothek und schließlich im Mannheimer Nationaltheater. 
Die Kooperationspartner*innen, die hierfür als Gastgeber 
der Veranstaltung auftraten, prägten nicht nur die Kulisse, 
sondern auch das Publikum, welches zu den Lebens
linien erschien. So konnten verschiedenste Menschen 
erreicht werden. Als Fazit für alle Veranstaltungen gilt: 

Sowohl Autorinnen als auch Publikum waren dankbar 
für die Möglichkeit des Austauschs.
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EINE REISE
von Abeer Alkak

Seit ich jung war, erzählte uns mein Vater von 
seinem Traum vom Reisen. Dieser Traum hatte 
immer ein Ziel: Die Hauptstadt Österreichs.
Ich fragte ihn danach, warum gerade Wien der 
Ort seiner Träume sei, und er antwortete stets 
mit diesem Lied: „Die Nächte der Menschen in 
Wien sind wie die Leidenschaften des Himmels“. 
Ich fragte, ob die Luft dort wirklich anders sei 
und er antwortete, deshalb möchte er einmal 
dorthin reisen.
Für eine einfache syrische Familie übertraf dies 
die kühnsten Vorstellungen des Möglichen. Es 
stand nicht zur Diskussion zu versuchen, dieses 
Reiseziel jemals zu erreichen. Ich dachte nicht 
einmal daran, es zu erreichen.
Jahre später ließen wir uns in Deutschland nieder 
und beschlossen Babas Traum zu erfüllen und mit 
der ganzen Familie nach Wien zu fahren. Der Plan 
war, dass mein Vater nicht wissen sollte, wo die 
Reise hinging. Wir wollten am Ziel angekommen 
das Autofenster öffnen, ihn die Luft atmen lassen 
und seine Reaktion beobachten. Was ist das 
Geheimnis dieser Luft? Wie wird sie sich atmen 
lassen? Wird sie tatsächlich anders sein? Am 
Ziel angekommen öffneten wir das Fenster und 
die Überraschung war, dass wir alle eine andere 
Luft atmeten. Es war wie die Luft von Homs, 
diese kühle, erfrischende Brise, die ihresgleichen 
sucht. Ich habe kein Bild von diesem Moment 
auf meinem Handy, aber ich habe ein Bild von 
meinem lächelnden Vater im Kopf.
Es war eine der besten Reisen, die ich je gemacht 
habe. Es war etwas anderes, nicht für die Arbeit 
oder für mich selbst zu reisen, und mir ging es 
auch nicht um den Ort. 
Meine Familie ist mir nahe, und uns allen ist es 
wichtig, den Traum meines Vaters zu verwirk-
lichen, der nie unser Traum war.
Glück bedeutet nicht, nur unsere eigenen Träume 
zu verwirklichen, sondern auch die Menschen um 

uns herum dabei zu unterstützen, ihre Träume 
zu verfolgen. 
Ich liebe dich, Baba. Und ich liebe meine Familie.

MEINE HAUT
von Asmaa Hamadah

Immer, wenn ich mir meine Kindheitsbilder an-
schaue, sehe ich ein Kind mit weißer, blasser 
Haut und leichten, dunklen Augenringen. Schon 
immer hat mich das gestört, denn ich sehe es fast 
jedes Mal in meinem Ebenbild im Spiegel. Was 
ich nicht sehe, sind meine großen, neugierigen 
Augen, die sorgfältig gemalten Augenbrauen, auch 
die Nase, die ich vom Vater geerbt habe, sehe ich 
nicht, wie auch die dicken, lockigen Haare, für die 
ich Komplimente erhalte und andere Frauen, vor 
allem aber meine Freundinnen, neidisch sind. Ich 
sehe lediglich die dunklen Augenringe und die 
nervigen Sommersprossen. 
Um mich dieser zu entledigen, habe ich immer 
Geheimrezepte gesucht, eines davon war, im 
Meerwasser zu baden. Diesen Tipp erhielt ich von 
einer Freundin als wir 11 Jahre alt waren, sie hatte 
ihn wiederum von ihrer Oma bekommen, bei der 
dadurch alle Sommersprossen verschwunden sei-
en. Da haben meine Augen geleuchtet und habe 
mir vorgenommen, das auszuprobieren. Allerdings 
sah ich das Meer erst mit 18 Jahren zum ersten 
Mal und mittlerweile waren die Sommersprossen 
mein kleinstes Problem und Leid. Meine Haut war 
sehr nervig, weil sie nicht der Haut eines dünnen 
Mädchens glich, wie ich und andere Mädchen es 
uns gewünscht hätten. Stattdessen war meine 
Haut eine dicke Haut mit dicklichem Gesicht und 
dicklicher Hüfte, also hasste ich sie, wollte sie be-
decken, zog mich zurück, sagte meine Treffen ab 
und wollte nur noch in meinem Zimmer bleiben, 
so lange, bis ich dünner würde und eine gute Figur 
hätte, damit ich in der Folge selbstbewusster 
auftreten könnte. Vielleicht nicht unbedingt selbst-

bewusst, aber zumindest entspräche ich dann 
den Anforderungen meiner Familie und meiner 
alten Nachbarin, die nicht gezögert hatte, mir 
immer wieder zu sagen, ich solle weniger essen!  
Ich konnte meine Haut nicht einen einzigen Tag 
loben, meine Haut, welche von oben bis unten 
meine Knochen bedeckte. Ich fühlte mich zwar 
wohl, wenn ich Komplimente erhielt, doch vor dem 
Spiegel konnte ich wieder nichts sehen, was das 
Kompliment verursacht hatte…
Ich dachte, ich litt aufgrund meines Aussehens, 
meiner Haut und ihrer Farbe, aber in Wirklichkeit 
war ich der Grund für das Leid meiner unschuldi-
gen Haut. Mit meinen Urteilen und Vorstellungen, 
die große, unnötige Erwartungen an meine Haut 
stellten. Denn alles, was meiner Haut fehlte, war 
Liebe und Pflege, Akzeptanz und Wertschätzung, 
ich hätte meine unschuldige, dickliche Haut wert-
schätzen sollen. 
Nun möchte ich sagen, dass ich diese Reisebe-
gleiterin in meinem 29. Lebensjahr sehr schätze. 
Trotzdem bleibe ich lieber bekleidet, denn bisher 
litt meine Haut unter einem Mangel an Liebe, 
Wertschätzung und notwendiger Pflege.

BRIEF AN MEINE MUTTER
von Asmaa Hamadah

Seit Tagen versuche ich Worte zu finden, die 
mir helfen, meine Mutter zu beschreiben, wenn 
mich jemand nach ihr fragt. Ich habe mir gerade 
das letzte offizielle Foto angesehen, das sie ge-
macht hat, um ihren letzten syrischen Pass zu 
bekommen. Es dauert nicht lange, bis ich beim 
Anblick dieses Fotos die Stirn runzele. Warum? 
Weil ich meine Mutter müde sehe, mit dunklen 
Augenringen, auf ihrem süßen Gesicht machen 
sich Falten breit, ihre Lippen sind zusammen-
gezogen und sie sieht verärgert aus. Vielleicht, 
weil der Fotograf lange gebraucht hat, um dieses 
Bild aufzunehmen. Vielleicht war meine Mutter 

müde. Vielleicht sind es auch all die Jahre, die 
sich über ihre Stirn, ihre Schultern, ihren Kopf 
gelegt haben und in die Falten ihrer Kleidung ge-
krochen sind. Oder dieses Bild wurde an dem Tag 
aufgenommen, an dem ich sie für einen Fehler 
beschuldigte und sie damit zum Weinen brachte. 
Dann kommt mir eine Frage in den Sinn: Habe 
ich ihr jemals gesagt, dass ich sie liebe? Ich kann 
mich nicht erinnern, es in meinen frühen Jahren 
gesagt zu haben. Ich erinnere mich nur, dass ich 
hysterisch geweint habe, als sie morgens die Tür 
des Hauses aufmachte, um als Arabischlehrerin 
zur Arbeit zu gehen. Dann kam sie zurück, zog 
mich an und nahm mich mit zu ihrer Arbeit, nicht 
zufrieden damit, mich weinend zurückzulassen. 
Auch wenn sie nur für ein paar Stunden von mir 
getrennt gewesen wäre. Gepriesen sei Gott für das 
Verständnis ihrer Schulleiterin, denn sie hat mir 
einige Erinnerungen geschenkt, an die ich gerne 
zurückdenke. An das klein bisschen Zeit, das ich 
mit meiner Mutter verbringen konnte. Trotz ihres 
über viele Jahre vollen Tagesprogramms, das 
mit der Morgendämmerung begann und damit 
endete, dass sie sich nach der endlosen Arbeit 
erschöpft aufs Bett fallen ließ. Noch einmal die 
Frage: habe ich ihr gesagt, dass ich sie liebe???
Ich machte meine Hausaufgaben, sobald ich 
aus der Schule nach Hause kam und ich wartete 
darauf, dass meine Mutter zurückkam, um den 
Ausdruck der Zufriedenheit in ihren Augen zu 
sehen. Ist das das Äquivalent zu einem „Ich liebe 
dich“? Oder was war damit, dass ich das Geld aus 
ihrer Schublade nahm, ohne sie zu fragen, und 
ihr eine Varieté-Kassette ihrer Lieblingssängerin 
„Fayrouz“ mit der Engelsstimme kaufte? Ich werde 
nie den verräterischen und vorwurfsvollen Blick 
vergessen, den sie mir zuwarf, als ich nach Hause 
kam und ihr die Kassette präsentierte.
Ich entschuldige mich, mein Engel.
Nun, ich werde versuchen, nicht mehr in der Ver-
gangenheit zu suchen, um eine Gelegenheit zu 
finden, bei der ich meine Liebe zu meiner Mutter 
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in Worten ausgedrückt hätte und mich damit ab-
finden, dass ich es ihr nie gesagt habe. Dass ich 
sie liebe, dass ich alles an ihr verehre, dass sie 
das Kostbarste war, was ich je besessen habe. Ich 
werde versuchen, mich nicht schuldig zu fühlen 
und so tun, als sei ich die Tochter gewesen, die 
sich meine Mutter gewünscht hätte. Als hätte 
ich sie nie verärgert und danach mit aller Kraft 
versucht, sie zufrieden zu stellen und das Elend 
und den Kummer wiedergutzumachen, der ihr 
Lächeln verschwinden ließ.
Millionen von Menschen mögen ihre Mütter ver-
ehren, aber in meinen Augen sollte meine Mutter 
zur einzigartigsten und reinsten gekrönt werden. 
Nichts verdient es mehr, erzählt zu werden, als 
die Geschichte meiner Mutter. Warum?
Nun, einer der Gründe dafür ist, dass alles Gute, 
was du an mir siehst, meiner Mutter zu verdanken 
ist. Sie ist diejenige, die mir Ausdauer beigebracht 
hat und auch das Wissen, dass ein Moment, 
in dem ich falle und zusammenbreche, wenn 
ich scheitere, nicht lange andauert. Sie hat mir 
beigebracht, aus den harten Bedingungen des 
Lebens zu lernen und mir einen Anreiz gegeben, 
besser zu sein. Sie ist diejenige, die mich gelehrt 
hat, geduldig mit Unglück zu sein, egal wie lange 
es dauert. Sie ist diejenige, die mich gelehrt hat, 
dass Glaube Tat ist und nicht Wort, dass es Ver-
halten ist und nicht die Körperverhüllung, dass 
Freundlichkeit, Keuschheit und Barmherzigkeit 
nicht unbedingt Eigenschaften von Heiligen sind, 
sondern auch von Menschen. Ich betrachtete 
meine Mutter manchmal als Heilige.
Meine Mutter war schön und bescheiden. Wer 
sie sah, sah nicht, wie viel sie im Leben erkämpft, 
welche Schwierigkeiten sie gemeistert und welche 
Lasten sie getragen hatte. Wer sie sah, sah nur 
eine bescheidene, erhabene Frau, die jeden an-
lächelte, dessen Augen sie trafen. Sie war eine 
Frau wie eine solide Wand, an die ich mich lehnte, 
wann immer ich vom Chaos dieses Lebens Luft 
holen musste. Sie war diejenige, die mir half, mein 

Kind großzuziehen, das in ihren Händen voller 
Liebe, Leben, Hoffnung, Ausdauer und Glauben 
aufwuchs. Meine Mutter war diejenige, die meine 
Ausrutscher, meine Fehler und meine Sünden 
sah und nicht das Böse in ihnen. Stattdessen 
rechtfertigte sie meine menschliche Schwäche 
und hoffte immer, dass ich mich gut entwickelte 
und ihre Hand mich nicht verließ.
Als die Zeit es nicht gut mit ihr meinte, gaben ihr 
Menschen Hunderte von Gründen, wütend auf 
sie zu sein, aber sie gab nur mehr Freundlichkeit, 
Geduld und Verständnis zurück.
Nach dem Tod meiner Mutter fand ich ihr Notiz-
buch, welches sie immer in ihrer Tasche getragen 
hatte. Sie entschuldigte sich darin bei uns, ihren 
Kindern. Es war das erste Mal, dass ich einen 
Engel sah, der sich bei Menschen entschuldigte. 
Wofür entschuldigst du dich, du reine Seele, meine 
Liebe, meine Mutter? In demselben Notizbuch 
zeichnete meine Mutter Momente aus dem Leben 
all meiner Brüder und meines Lebens auf, Momen-
te und Daten, die ich seit Ewigkeiten vergessen 
hatte. Sie wünschte sich, dass wir Lektionen aus 
unserem Leben lernten und die Erfahrungen nicht 
vergaßen, wenn das Leben sich entschieden hatte, 
eine Prüfung für uns zu sein.
Einmal schrieb mir meine Mutter eine Nachricht, in 
der sie mich tröstete, als man mich unterschätzt 
hatte. Sie sagte mir, es sei wichtig, daraus eine 
Lektion zu lernen, also antwortete ich ihr, welche 
Lektion ich hier lernen sollte. Sie sagte: „Es gibt 
mindestens eine Lektion und bedenke deine Ange-
legenheiten mit Gott.“ Sie fing an, Bittgebete aus-
zusenden, die sie erleichterten, in der Hoffnung, 
alles möge sich für ihr Kind zum Guten wenden.
Ich werde meine Geschichte abschließen, indem 
ich mich an Sie wende, meine Lieben. Ich rate Ih-
nen, einander nicht zu beleidigen und menschlich 
miteinander zu sein, denn hinter jedem Menschen 
steht eine Mutter, die Bittgebete für ihn aussendet. 
Diese sind eine nicht zu unterschätzende Kraft, 
also seien Sie freundlich.

Und ich hoffe, dass Sie das nächste Mal, wenn 
Sie einen demütigen und friedlichen Menschen 
sehen, der sich weigert, Missbrauch, Hass und 
Ignoranz gegen seinesgleichen hinzunehmen, 
diesen nicht verurteilen oder unterschätzen. Denn 
nicht nur Macht und Autorität ausstrahlende 
Menschen haben Ihren vollen Respekt und Ihre 
Anerkennung verdient.
Wir sind Besucher in den Weiten dieser Welt 
und wir werden nicht bleiben, aber unsere Taten 
bleiben.
Das habe ich von meiner Mutter gelernt, die immer 
nur eine Botschafterin des Friedens war, wohin 
sie auch ging.
Ich liebe dich Mama, ich habe es jetzt gesagt.

EXIL
von Bahra Hassan Mohammed

Nach meinem Uniabschluss habe ich ange-
fangen zu arbeiten. In den 24 Jahren meines 
 Arbeitslebens habe ich mich in jedem Bereich 
loyal und ehrlich verhalten, ich war bescheiden, 
ich habe mein Soll erfüllt, als ich mit verschie-
denen Menschen wie Akademikern, Landwirten 
und Jugendlichen arbeitete. 
Ich habe mich auf meine Arbeit gefreut.

Als ich als freier Mensch 
entschied zu heiraten, habe 
ich gedacht, die Persönlich-

keit steht an erster Stelle. Mein Partner war ein 
Revolutionär – das war ein wichtiger Punkt für 
mich.
Die Eheschließung war konventionell. Die Ent-
scheidung wurde mit Verstand und nicht mit dem 
Herzen getroffen. Materielle Dinge waren mir nicht 
wichtig. Ob das so richtig war, weiß ich nicht.
Aber es kann sein, weil ich dadurch zwei wunder-
bare Töchter bekommen habe.
Doch Tag für Tag wurde das Leben schwieriger, 
mir fehlte die Sicherheit, uns fehlte es an Strom 

und Wasser. Die Bedrohung der Terrororganisa-
tion ISIS nahm immer weiter zu. Ich dachte, ich 
würde in diesem Land keine Zukunft haben und 
meine Kinder verdienten eine bessere Zukunft.
Es hat lange gedauert, bis ich meinen Partner 
überzeugen konnte, dass wir Richtung Europa 
aufbrechen sollten. Er lebte selbst 23 Jahre lang 
in Europa. Und es fiel ihm immer schwer. 
Wir entschieden also, das Land zu verlassen. 
Meine Vorstellung war, dass das Leben jetzt erst 
neu anfinge, alle Probleme verschwänden, Strom 
und Wasser immer verfügbar wären und es keinen 
Stau gäbe, wenn ich zu Arbeit führe. Mein Leben 
würde sich komplett ändern, ich würde ein neues 
Kapitel meines Lebens aufschlagen.
Doch es kam anders. Wir kamen in Schweden an 
und fanden vier Monate lang keine Wohnung. Wir 
reisten nach Deutschland und begegneten hier 
unzähligen Problemen. Alles hat sich geändert, 
ich musste von Null anfangen, neue Gesetze und 
Vorschriften überrollten mich, und Probleme, die 
ich nie erwartet hätte, traten auf. Meine Welt brach 
zusammen. Niemand kennt dich, wie du bist, was 
du in deinem Land geschafft hast. Was zählt ist: 
du bist ein Flüchtling. Du kennst die Sprache nicht. 
Also bist du ein Niemand.
Das soziale Netz schrumpft, du kennst nur ein 
paar Familien. Abgesehen davon hast du keine 
Kontakte – du kannst sie auch nicht haben, weil 
es schwierig ist.
Meine Kinder haben die Sprache gelernt. Europa 
ist eine Chance für sie, hier wird für sie gesorgt. 
Aber es mangelt auch da wieder an sozialen 
Kontakten und vor allem engen Verwandten. 
Die nächste Herausforderung war die Krankheit 
meines Mannes. Er fühlte sich hier unwohl, er 
sprach die deutsche Sprache nicht, er kehrte zu-
rück in den Irak, er hielt auch das nicht aus, er kam 
zurück zu uns, er reiste zwei Monate später nach 
Schweden, in der Hoffnung, nach 3-4 Monaten 
Behandlung wieder zurückzukommen. Ich blieb 
allein mit meinen Kindern. Unsere Beziehung litt 

Weitere Geschichten von Bahra 
findest du auf S. 29, S. 33, 
S. 63, S. 73, S. 129 und S. 139
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unter Krankheit und Abwesenheit. Er ist der Vater 
meiner Töchter und ich wünschte, er würde nicht 
in Traurigkeit leben. Aber auch ich lebe oft traurig. 
Er wollte nicht nach Deutschland kommen. Ich 
wollte es. Diese Entscheidung war ein Fehler. 
Es war eine emotionale Entscheidung, die ich 
rückgängig machen würde, wenn ich ins Jahr 
2017 zurückkehren könnte. Aber dafür ist es 
jetzt zu spät.
Doch ich habe jetzt eine Ausbildungsstelle. Ich 
freue mich auf meine Arbeit. Sie erfüllt mich. Ich 
bin zum Entschluss gekommen, dass das Leben 
nie leicht war – weder hier noch in meinem Land. 
Hindernisse sind immer da. Aber würden sie ver-
schwinden, würde auch das Leben verschwinden. 
Denn welche Bedeutung hat das Leben, wenn auf 
Höhen keine Tiefen folgen und wenn Schönes 
nicht auch auf Schlechtes trifft? 

ZERSTÖRTE
 KINDHEITSTRÄUME

von Dilovan Arslan

Man sagt nicht umsonst, dass es manchmal ein 
großes Glück ist, nicht das zu bekommen, was ein 
Mensch sich am meisten wünscht. Das Problem 
an dieser Sache ist allerdings, dass der Wunsch 
einen blind, die Hoffnung einen taub und das Ver-
langen einen stur macht. Menschen sehen nicht, 
dass es ein Segen ist, dass ihr Traum sich nicht 
erfüllt. Sie sind der felsenfesten Überzeugung, 
dass die Erfüllung dieses Traumes ihr Leben 
erheblich verbessern wird. 
Diese Menschen leiden daran, nicht das zu 
bekommen, was sie sich am sehnlichsten 
wünschen.
Sie leiden, weil sie an diesem einen Traum hängen 
und einfach nicht loslassen können. Wir kennen 
alle diese eine Person, die ihren größten Wunsch 
einfach nicht erfüllt bekommt. Und es schmerzt 

uns. Dadurch dass wir wissen, wie sehr sie es 
sich wünschen, leiden wir mit ihnen.
Aber habt ihr jemals jemanden erlebt, der diesen 
einen Traum verwirklicht bekommen hat? Dann 
wisst ihr sicherlich, dass der Anblick der Erfül-
lung dieses Traumes viel schlimmer ist, als sie 
voll Hoffnung dem Traum nacheifern zu sehen. 

Aber noch schlimmer ist es, wenn es sich dabei 
um ein unschuldiges Kind handelt. 

Ich war drei Jahre alt und mit meiner Mutter auf 
der Flucht. Mein Leben bestand daraus, mich tags-
über zu verstecken und nachts auf dem Rücken 
meiner Mutter – mit einem Stoff gebunden – den 
Weg nach Deutschland zu laufen. Almanya hieß 
die Erlösung. In Almanya würde alles bergauf 
gehen. Dieses Almanya versprach so viel, dass 
ich voller Hoffnung war. Endlich in Almanya an-
kommen und wieder ein normales Leben leben. 
Ein normales Leben, wie vor der Flucht.
Ich erinnerte mich an mein Leben vor der Flucht. 
Ich war ein normales Kind. Ich fuhr mit dem Bus 
und hielt jeden Busfahrer an, wenn ich einen 
Spielplatz sah. Ich war also albern und spielte 
auf Spielplätzen. Ich ging auf Vergnügungsmärkte 
und machte Ausflüge mit meinen Eltern. Ich hatte 
Spielzeuge, orthopädische Schuheinlagen. So 
banal es scheint, ich hatte ein banales Leben. 

Bis mein Vater verhaftet wurde und meine Mutter 
eine lebenslängliche Haftstrafe bekam. 
Da sie noch auf freiem Fuß war, flohen wir. Ohne 
meinen Vater. 
Schlagartig veränderte sich mein Leben. 

So hatte ich diese klitzekleine Hoffnung auf ein 
normales Leben in diesem Almanya, von dem alle 
auf der Flucht sprachen. Ein normales Leben wie 
ein normales Kind, mit meinen Eltern um mich 
herum. Mit meinem Vater. Ich erinnerte mich ein 

Die Autorin Dilovan Arslan ließ von der Illustratorin 
Nursima Nas ein Erinnerungsporträt anfertigen. 
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wenig an ihn und wünschte mir jeden Tag meinen 
Vater an meiner Seite zu haben. 

So kindisch wie ich war, suchte ich mir auf der 
Flucht Männer, bevorzugt Kurden, und nannte sie 
einfach Baba. Ich fragte sie nie, ich machte es 
einfach seinen Kindern nach. Alle behandelten 
mich wie ihre eigenen Kinder. Sie nahmen mich in 
die Arme, spielten mit mir, meistens sogar mehr 
als mit ihren eigenen Kindern. Weil ich ihnen so 
unfassbar leidtat. 
Ein paar Tage später waren diese Männer weg. 
Ihr müsst wissen, die Schlepper haben bestimmte 
Pläne, wann sie welche Familien weiterschicken. 
So trennten sich des Öfteren meine Wege mit 
meinen ausgewählten Vätern. Jedesmal weinte 
ich ihnen hinterher. 
Als wir in Deutschland ankamen, dauerte es noch 
zwei Jahre, bis mein Vater nachkam. Das Warten 
hatte sich gelohnt. Endlich war er da. Endlich 
hatte ich meinen Vater bei mir. 
Doch plötzlich erschien er mir so fremd. So weit. 
Ganz kalt. Er war da, aber er füllte nicht diese 
Lücke, die er füllen sollte. Das Gefühl, dass ich mir 
erhofft hatte, war ein völlig anderes. Stattdessen 
sorgte seine Anwesenheit dafür, dass ich mich 
vorsichtig fühlte. Fast schon wachsam. Als wäre 
etwas Wildes und Fremdes in das Leben, wie ich 
es bisher kannte, eingedrungen und bedrohte es. 
Nicht umsonst sagt man, dass Kinder Dinge spü-
ren, die für Erwachsene unmöglich zu spüren sind. 
Fragt mich nicht wieso, aber ich wusste es. 
Von dem Tag an, an dem mein Vater unsere Fa-
milie vervollständigte, wurde mein Leben und 
das meiner Mutter unvollständig. Denn ich hatte 
Recht, er war gefährlich. Er bedrohte uns nicht 
nur, sondern beklaute uns. Beklaute uns unserer 
Selbst, unserer Freiheit, aber noch viel schlimmer: 
unserer Zweisamkeit. Wir hatten nicht mehr nur 
einander. Jetzt waren wir Vater, Mutter, Tochter. 
Eine Familie. 
Wer hätte gedacht, dass ich mit meinem Vater an 

meiner Seite eine größere Leere spüren würde als 
ohne ihn. Doch seine Anwesenheit nahm viel mehr 
weg als das, was seine Abwesenheit uns jemals 
hätte wegnehmen können. Er war da, aber meine 
Mutter und ich nicht mehr. Wir waren nicht mehr 
vollständig. Uns mangelte es an elementaren 
menschlichen Bedürfnissen. Wie eine Frau zu 
sein, ein Leben zu haben und in Freiheit zu leben. 

Ihm zur Liebe ließen wir uns unterdrücken. Bis wir 
verstanden, dass diese Unterdrückung nichts mit 
Liebe zu tun hatte. So fanden wir unsere Stimme 
wieder und riefen stärker denn je: JIN JIYAN 
AZADI, bis wir unser Frausein, unser Leben und 
unsere Freiheit zurückeroberten.

EINE FLUCHTGES CHICHTE
von Fatima Aldalati

Die Migration ist eine bunte Seite im Leben des 
Menschen. Man lässt sein altes Leben hinter sich 
und transformiert es, sodass es sich dem neuen 
Leben anpassen kann. 
Während unserer Flucht nach Deutschland haben 
wir alle Verkehrsmittel genutzt. Wir waren auch 
zu Fuß unterwegs. Wir waren dabei erschöpft und 
haben schwierige Zeiten überstanden. Dieses 
Abenteuer war das Resultat des Kriegs in unserem 
geliebten Heimatland Syrien.
Vor dem Krieg lebten wir in Frieden. Vielleicht 
waren wir nicht so reich und zählten weiterhin zu 
den Entwicklungsländern, aber zumindest hatten 
wir die Wärme der Familien mit Vater, Mutter, 
Geschwistern und Großeltern sowie Tanten und 
Onkeln. Wir haben in unseren eigenen Häusern 
gelebt, nebenbei Landwirtschaft betrieben, gesät 
und geerntet. Wir haben unser Bestens gegeben, 
um in allen Lebensbereichen zu studieren und zu 
lernen. Wir haben glücklich gelebt, denn für uns 
Syrer ist das soziale Leben eine der wichtigsten 
Lebensgrundlagen. Kein Tag vergeht, ohne dass 

wir Gäste empfangen oder zu Freunden und 
Verwandten gehen. Miteinander in Kontakt zu 
bleiben ist essenziell und Gott belohnt uns sogar 
noch dafür.
Jetzt erzähle ich von meinem Leben, nachdem 
der Krieg angefangen hat: Die Mörsergranaten 
fielen von allen Seiten. Wir lebten in Al Zabadani, 
einer Stadt, die von Bergen umgeben ist. Zunächst 
mussten wir in den Libanon, um den Raketen und 
Granaten zu entfliehen und die Panik der Kinder 
zu lindern. Im Libanon angekommen, fanden wir 
weder Wohnung noch Arbeit. Alles war sehr teuer 
und reichte nicht für das Existenzminimum. Wir 
sind innerhalb von dreieinhalb Jahren sieben Mal 
umgezogen, ohne dass wir uns irgendwo sesshaft 
machen konnten. Das ist einer der Schrecken 
von Flucht: Man verliert seine Sesshaftigkeit 
sowie das Minimum am Leben und auch Eltern, 
Freunde und Geschwister. Wir waren alles, was 
uns geblieben war. 
Dann hat die Fluchtwelle nach Europa angefangen 
und hat uns dazu motiviert, nach Deutschland zu 
fliehen. Wir haben erfahren, dass hier Geflüchte-
ten geholfen wird und man Unterstützung erfährt. 
Unsere Reise nach Deutschland begann mit einem 
Flug in die Türkei. Anschließend ging es mit dem 
Boot über das Mittelmeer. Beim ersten Versuch, 
mit dem Boot überzusetzten, hatten wir keinen 
Erfolg. Das Boot ist mitten auf dem Meer steh-
geblieben und wir wären fast ertrunken. Wasser 
drängte von allen Seiten hinein und ich konnte 
nur mein Kind mit meinen Händen hochheben 
damit es nicht ertrinkt. Ich hatte keine andere 
Option. Das Boot war voller Menschen. Es gab 
kaum Platz, sich zu bewegen. Das Boot fing an 
zu sinken. Ich schloss die Augen und begann 
den Koran zu zitieren. Ich war überzeugt, dass 
wir sterben würden. Ich selbst war mir egal, ich 
sorgte mich um meine Kinder, die noch klein 
und nicht handlungsfähig waren. Wir begannen 
unsere Rucksäcke, Kleidung, Essen, Papiere, 
einfach alles aus dem Boot zu werfen. Zum 

Glück pendelte sich das Boot nochmal ein und 
wir legten auf einer Insel mitten im Meer an. Am 
Morgen kam die Seenotrettung und brachte uns 
wieder zurück in die Türkei. Zwei Wochen später 
probierten wir es noch einmal. Das Meer war ruhig 
und wir kamen verhältnismäßig gut in Griechen-
land an. Anschließend sind wir mit Bussen, Zügen 
und zu Fuß weitergereist, bis wir in Deutschland 
ankamen. Es war keine Option, in den Libanon 
zurückzukehren, dies wäre falsch gewesen. Nach 
Syrien zurückzugehen war unmöglich.
Nun begann unsere neue Reise in Deutschland. 
Von einer Geflüchtetenunterkunft zur anderen. 
Von einer Wohnung zur nächsten. Zwischen neuen 
Straßen und neuen Wohnungen fühlte ich mich 
nicht einen einzigen Tag sesshaft. Seitdem ich 
Syrien im Jahr 2012 verließ, bin ich in dieser 
Realität, in der wir ständig umziehen und uns 
nicht heimisch fühlen können. Wir sind ständig 
am Reisen, selbst wenn wir in den verschiede-
nen Wohnungen wohnen. Ich habe Sehnsucht 
nach meiner Wohnung in Syrien und der Ruhe 
meines alten Lebens. Ich wünsche mir Frieden, 
Sesshaftigkeit und Sicherheit. Freude und Ruhe 
im Herzen ist das Beste im Leben.
 

GES CHICHTE EINER FRAU  
von Ferial Hsain

Ich bin eine Frau aus dem Nahen Osten, genauer 
aus Syrien, und ich trage mein Leben lang viele 
schmerzhafte Erinnerungen mit 
mir. Ich vermute, dass ich, wenn 
ich in Syrien wäre, mich nie getraut 
hätte, all meine Verletzlichkeit, mein Leiden und 
meine Enttäuschungen auszudrücken.
Meine Geschichte ist lang, aber ich erzähle sie 
euch in kurz. Ich möchte zunächst daran erin-
nern, dass ich eine Frau aus einer patriarchalen, 
orientalischen Gesellschaft bin, welche Männer 
in vielerlei Hinsicht bevorteilt.

Weitere Geschichten 
von Ferial findest du 
auf S. 116 und S. 146.
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Ich habe im Laufe meines Lebens viele Stich-
verletzungen erlitten. Der erste Stich war von 
meinem Vater, der zweite von meinem Mann, 
und der dritte von meinem Bruder. 
Mein Vater hatte eine andere Frau geheiratet, 
nachdem er seine Familie verlassen und sich all 
seiner Verpflichtungen gegenüber seinen acht 
Kindern entledigt hatte. 
Ich war 15, als mein Vater meine Klamotten und 
Bücher aus dem Haus warf, weil ich mich ver-
weigert hatte, einen Mann zu heiraten, der 18 
Jahre älter war als ich. Durch diese Hochzeit 
hätte mein Vater sein Ziel, die Schwester des 
Mannes zu heiraten, erreicht.
Mein Vater hat versucht, mich mit dem Auto zu 
überfahren, als Strafe dafür, dass ich meine Ge-
schwister mitnahm, um seine zukünftige Frau zu 
besuchen und sie damit davon zu überzeugen, 
meinen Vater nicht zu heiraten, weil dieser schon 
eine intakte Familie hatte. Diese Szene spielt sich 
wie ein Film immer wieder vor meinen Augen ab.
Als mein Vater starb, habe ich nichts gefühlt oder 
gespürt, denn er war für mich schon 20 Jahre 
zuvor gestorben, als er uns verlassen hatte und 
mit einer anderen Frau weggegangen war, ohne 
sich auch nur einmal nach uns umzudrehen. 
Das war der erste Stich. 
Der zweite Stich war von meinem Mann, den ich 
nach einer Liebesgeschichte geheiratet hatte, die 
frei war von jeglichem Sittengesetz unserer Ge-
sellschaft. Nach einer Weile entdeckte ich jedoch, 
dass er in einer anderen Beziehung war, die schon 
10 Jahre andauerte, ohne dass ich es wusste. Er 
war ein Narzisst, selbstverliebt und hatte mein 
Geld ausgegeben, die Kinder vernachlässigt und 
war die meiste Zeit abwesend, mit der Ausrede, 
er sei mit Reisen und Arbeiten beschäftigt. 
Das war sehr schmerzhaft, vor allem, weil meine 
zwei Kinder zwei Jahre lang von der anderen Be-
ziehung wussten, sich aber nicht getraut hatten, 
es mir zu erzählen.
Das war der zweite Stich. 

Der dritte Stich war von meinem Bruder, der fünf 
Jahre als politischer Inhaftierter im Gefängnis 
verbrachte. Ich war die Einzige, die sich in dieser 
Zeit um seine Frau und seine Kinder gekümmert 
hatte. Als ich mich von meinem Mann trennte und 
ihm mitteilte, dass ich mein Erbe  mütterlicherseits 
brauchte, um als Alleinerziehende meine Kinder 
versorgen zu können, rastete er aus und drohte 
mir, dem Geheimdienst zu verraten, dass ich in 
einer oppositionellen, linksorientierten Partei 
Mitglied war, was eine Verhaftung nach sich 
gezogen hätte.
Das war der dritte Stich. 
Drei Stiche und drei Zusammenbrüche musste 
ich erleiden, alle drei wurden mir von Männern 
zugefügt – vom Vater, vom Mann und vom Bruder. 
Mein Herz brach wie ein Eisstiel.
Anfang des Jahres 2013 verließ ich Syrien mit 
meinen Kindern in Richtung Arbil, um vor dem 
zu fliehen, was ich erlebt hatte: Unterdrückung, 
Vertreibung und Tötung von Menschen. Ich ver-
trat die moralische und menschliche Position 
gegenüber all den Verbrechen, die die Regierung 
beging. Diese Position zu beziehen führte dazu, 
dass ich mit Mord bedroht wurde und nicht länger 
bleiben konnte.
Ich kam im Mai 2015 mit meinen Kindern als 
Geflüchtete nach Deutschland.
Deutschland war das Rettungsboot und der si-
chere Hafen, an dem ich mit meiner Tochter und 
meinem Sohn landete.
Obwohl ich schon 65 Jahre alt geworden bin, fühle 
ich mich weiterhin voller Leben und Hoffnung wie 
im Jugendalter und mache alles, was in meinen 
Händen liegt.
Ich bin eine feministische Frau und zeige klar 
Flagge gegen Gewalt und Ausschließung von 
Frauen auf der ganzen Welt, bin Mitglied in meh-
reren feministischen Organisationen, die dafür 
arbeiten, dass Frauen empowert und geschützt 
werden, damit sie ihre Rechte in vielerlei Hinsicht 
wahrnehmen und überall mitentscheiden können.

Die Autorin Ferial Hsain ließ von der Illustratorin 
Nursima Nas ein Erinnerungsporträt anfertigen. 
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Ich weiß, dass viele Frauen sowohl psychische 
als auch körperliche Gewalt erlebt haben und 
dass vielen Frauen ihre Rechte verwehrt werden. 
Es ist Zeit, dass wir Frauen lauter werden gegen 
jegliche Verbrechen, jegliche Gesetze und jegliche 
Traditionen, die dafür sorgen, dass wir unsere 
Menschenrechte und unsere Würde verlieren.
Ich bin sehr froh, die Gelegenheit zu haben, durch 
das Projekt meine Geschichte zu teilen und bin 
sogar inspiriert, meine Geschichte in einem Ro-
man zu schreiben.
Danke, dass ich hier sein darf und danke für Ihre 
Aufmerksamkeit.

EIN FEBRUARTAG IM JAHR 1993
von Ferial Hsain

Am 16. Februar 1981 spielte das Leben eine 
Symphonie für mich. Es war der erste Schrei 
meiner Tochter Cuba.
Ich war damals 21 Jahre alt.
In jenem Jahr, 1993, zelebrierten wir am 16. Fe-
bruar den zwölften Geburtstag meiner Tochter. 
Sie lud ihre Freunde und Freundinnen ein, mit uns 
zu feiern. An diesem Tag nahm ich Urlaub, um 
an dem Ereignis teilzuhaben.
Mittags kehrte meine Tochter mit ihrem jüngeren 
Bruder verängstigt von der Schule zurück. Sie sag-
te zu mir: „Mama, ein weißes Auto folgte uns!“. Sie 

hatte noch nicht zu Ende gespro-
chen, als es an der Tür klingelte. 
Ich öffnete die Tür und erblickte 

einen großen Mann. Er fragte mich sofort: „Bist 
du Ferial?“ Ich bejahte. „Der Einsatzleiter möchte 
mit dir reden. Komm und trink einen Kaffee mit 
ihm, damit er dir ein paar Fragen stellen kann.“ 
Ich antwortete, das sei jetzt ungünstig, weil ich 
in einer Stunde den Geburtstag meiner Tochter 
feiern würde und ihre Freunde bald kämen. Aber 
morgen würde ich kommen. Er antwortete mir mit 
wütender Stimme: „Nein, du wirst jetzt kommen!“ 

Ich konnte mich seinen Anweisungen nicht wider-
setzten. Also kam ich seiner Bitte nach und ging 
mit ihm hinunter. Mein kleiner Sohn klammerte 
sich an meine Kleidung und wollte mit mir gehen. 
Ich verließ das Haus und fand ein weißes Auto 
vor und zwei Männer, die vor der Tür standen. Ein 
Mann packte mich am Arm. Mein kleiner Sohn 
hielt sich an meinem Kleid fest und rief: „Mama … 
Mama“ aber der Mann, der neben dem Auto stand, 
packte ihn und warf ihn zur Seite. Sie steckten 
mich ins Auto und fuhren los.
Wir kamen in der Staatssicherheitsabteilung an. 
Ein Mann befahl mir, in den zweiten Stock zu ge-
hen. Er ließ mich in einem abgetrennten Hof ohne 
Abdeckung zurück. Er schloss die Tür hinter sich 
und ging wortlos. Es war ein kühler Tag, an dem 
man sich leicht eine Erkältung einholen konnte. 
Sanfte Regenschauer fielen über meinen Kopf. 
Ich blieb bis neun Uhr abends in diesem Hof. Erst 
dann wurde ich in ein Zimmer gebracht, in dem 
ein anderer Mann hinter einem Schreibtisch saß. 
Er sprach voller Sarkasmus, während er mir Dinge 
vorwarf, die tatsächlich der Wahrheit entsprachen: 
Ich sei an regierungskritischen Aktivitäten beteiligt 
und Regierungsgegner würden sich in meinem 
Haus treffen. Er wollte ihre Namen wissen. Ich 
sagte: „An all diesen Anschuldigungen ist nichts 
Wahres. Ich will nach Hause und zu meinen Kin-
dern zurückkehren. Die Kinder sind allein“. Ich 
wurde erneut wortlos abgeführt. Man warf mir 
eine Decke zu und schloss die Eisentür.
Drei Tage habe ich dort verbracht. Meine Augen 
schlossen sich nicht. Ich stand unter Schock und 
dachte über das Schicksal meiner Kinder nach. 
Drei Tage habe ich nichts gegessen. Ich war mir 
sicher, dass ich meine Kinder nicht wiedersehen 
würde. Sie würden weit weg von mir aufwachsen. 
Ich würde an diesem Ort alt werden. All diese 
Sorgen hatte ich, weil ich wusste, dass viele Ge-
fangene in Vergessenheit gerieten und niemand 
in meiner Familie meinen Aufenthaltsort erfahren 
würde. So ist es schon einigen ergangen.

Nach drei Tagen wurde ich freigelassen und der 
Einsatzleiter drohte mir, dass ich jeden Monat 
vor ihm erscheinen würde, um ihm zu sagen, 
wer gegen das Regime sei. Als ich ging, erfuhr 
ich, dass meine Tochter die Nummer des Autos 
notiert hatte, das mich mitnahm. Meine Schwester 
kontaktierte eine einflussreiche Person, mit der 
wir familiäre Beziehungen hatten, und sorgte so 
für meine Freilassung. 
In meinem Heimatland Syrien werden alle Men-
schenrechte verletzt. Es gibt keine Meinungsfrei-
heit. Diktatur ist der Grundstein des bestehenden 
Regimes.
Einige der Ereignisse, mit denen wir im Leben 
konfrontiert werden, haben schmerzhafte Aus-
wirkungen und sind im Verlauf der Tage und 
Jahre schwer zu vergessen.
Der Geburtstag meiner Tochter zählt jetzt zu 
diesen Ereignissen.

FRIEDEN, GNADE 
UND DER SEGEN GOTTES…

von Ghaliya Hmejo

Wie froh und glücklich bin ich, hier bei Ihnen zu 
sein und damit Licht in vier Jahre meines Lebens 
zu bringen, die stockfinster waren.
Vor etwa zwölf Jahren brach in meinem Land, 
Syrien, eine Revolution aus. Diese richtete sich 
gegen die Diktatur, den Rassismus und die vor-
herrschende Ungerechtigkeit der herrschenden 
Autorität in Syrien. Diese dauert von den siebziger 
Jahren des letzten Jahrhunderts bis heute an.
Die Revolution begann, als ich mit meinem ersten 
Kind schwanger war. Wir dachten, wir würden 
durch friedliche Demonstrationen die herrschen-
den Machthaber stürzen. Doch leider setzten 
diese Machthaber alle Arten von Gewalt ein, die 
sie durch die Unterstützung mehrerer Länder 
hatten, um diese Revolution zu unterdrücken. So 
begannen die Armee und die Sicherheitskräfte, 

unschuldige Menschen zu töten und zu verhaften, 
nur weil diese Freiheit und Würde forderten.
Zu dieser Zeit arbeitete mein Mann bei der Polizei 
und ich leistete den friedlichen Demonstran-
ten erste Hilfe. Als das Regime begann, Waffen 
gegen die Menschen einzusetzen, 
beschloss mein Mann, überzu-
laufen, weil er strikt gegen die An-
wendung von Gewalt und die Tötung unschuldiger 
Menschen war. Nach einiger Zeit entschieden 
wir, in die Türkei zu gehen, um uns zu schützen.
Als wir in der Türkei ankamen, steckten sie uns in 
Lager und jede Familie in ein Zelt aus Stoff. Also 
zogen wir von Steinhäusern in Stoffhäuser. Ich 
übertreibe nicht, wenn ich Ihnen sage, dass wir 
drei Tage am Stück schliefen, weil wir während 
des Krieges nicht schlafen konnten. Es war nicht 
leicht für uns, denn die Zelte standen dicht bei-
einander und man hörte den Nachbarn atmen. Es 
gab keine Privatsphäre oder Sicherheit im Zelt. Die 
Toiletten und Waschräume wurden gemeinsam 
genutzt und es gab eine hohe Brandgefahr der 
Zelte bei hohen Temperaturen.
Im Lager waren unsere Sommer heiß und unsere 
Winter kalt und hart. Nichts schützte uns vor der 
Hitze des Sommers und der Kälte des Winters. Bis 
heute habe ich bei starkem Wind oder heftigem 
Regen Angst und zittere, denn als im Lager der 
Winter kam, begann das Leiden. Die Zelte brachen 
wegen Wind und Regen über unseren Köpfen 
zusammen. Ich hatte inzwischen drei Kinder, 
die nichts vom Leben wussten. Ihre Welt war ein 
Zelt, ihr Spielzeug war Schmutz. Als mein zweites 
Kind geboren wurde, kam eine türkische Frau und 
schenkte mir Geld und Kleidung für meine Kinder. 
Ich wollte es zunächst nicht akzeptieren, doch 
sie bestand darauf. In Syrien hatten wir Almosen 
an arme Menschen gegeben und nun waren wir 
diejenigen, die Almosen erhielten. Wir weinten 
um unsere Kinder und um uns selbst. Wir fragten 
uns, wie sie unter diesen harten Bedingungen 
aufwachsen würden, während wir ihnen nichts 

Weitere Geschichten 
von Ferial findest du 
auf S. 116 und S. 143.

Weitere Geschichten 
von Ghaliya findest du 
auf S. 40 und S. 130.
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zu bieten hatten – unsere Häuser waren zerstört 
und unsere Lebensgrundlage entzogen.
Nach drei Jahren des bitteren Lebens im Lager 
kam der Moment, der unser Leben veränderte, der 
Moment, an dem wir aus diesem schrecklichen 
Alptraum erwachten … Wegen einer Wand.
Ich werde Ihnen die Geschichte dieser Wand 
erzählen. Wir besuchten zum ersten Mal Ver-
wandte außerhalb des Lagers, und als wir in ihrem 
Haus ankamen, saß ich weit von der Hauswand 
entfernt, weil ich es durch die Zelte gewohnt war, 
keine Wand zu haben, an die ich mich lehnen 
konnte. Unsere Kinder hatten vorher immer im Zelt 
gespielt und sich gegenseitig gegen die Zeltwand 
gedrückt. Sie konnten sich nicht verletzen, denn 
sie war aus Stoff. Als wir nun die Verwandten 
besuchten, drückten sich die Kinder wie immer 
gegenseitig gegen die Wand, und wir dachten, sie 
würden sich schon nicht verletzen. Doch eines 
meiner Kinder schlug mit dem Kopf an die Wand … 
Es weinte sehr, rannte zu uns und sagte, wie es 
das mit seinen Kinderaugen sah: „Baba, unser 
Zelt ist besser als dieses Haus, unsere Wand tut 
nie weh”   Auch uns kamen die Tränen und 
wir beschlossen weinend, das Land zu verlassen 
und nach Europa auszuwandern – mein Mann 
würde hart dafür arbeiten.
Nach Deutschland. Es war die zweite Migration. 
Die erste Migration führte uns aus Syrien in die 
Türkei, um unser Leben zu retten. An dieser Stelle 
danke ich den Menschen und dem türkischen 
Staat, dass sie uns aufgenommen haben. Es ist 
nicht einfach, die Grenzen für vier Millionen Men-
schen zu öffnen und die Sicherheit des Landes 
zu gefährden. Die zweite Migration führte uns 
aus der Türkei nach Europa, um eine bessere Zu-
kunft für uns und unsere Kinder zu sichern. Mein 
Mann ist fünf Monate vor mir eingewandert und 
glaubte fest daran, uns wieder zusammenführen 
zu können. Doch die Bürokratie in Deutschland 
bremste ihn – sie wollten, dass er Ausweispapiere 

und Pässe für die Familie besorgt. Doch wir ha-
ben nach der Flucht drei Kinder bekommen, die 
nicht im syrischen Staat registriert waren – wie 
Millionen von Flüchtlingen jetzt nicht in Syrien 
registriert sind. Weil er die wegen des Krieges 
aus Syrien erforderlichen Dokumente nicht be-
kommen konnte, rief er mich an und sagte mir, 
ich solle mit unseren Kindern die Flucht antreten. 
Also beschloss ich, ihm nachzugehen, ohne da-
rüber nachzudenken.
Als ich mit meinen Kindern das Schlauchboot 
bestieg, habe ich sie an meinen Mantel gebun-
den und an mich geklebt, damit wir, falls wir im 
Meer ertranken, gemeinsam starben oder eben 
gemeinsam ankamen. Ich bin lieber in einem 
Schlauchboot über das Meer gefahren, um Selbst-
mord zu begehen, als zuzusehen, wie unsere 
Kinder vor unseren Augen aufwuchsen, ohne in 
die Schule zu gehen oder lernen zu dürfen … Sie 
können sich vorstellen, wie eine Mutter von drei 
Kindern die Angst in ihren kleinen Augen sieht, 
wenn das Schlauchboot rechts und links von den 
Wellen getroffen wird. Sie können sich vorstellen, 
wie groß die Angst war und wie laut das Geschrei 
der Menschen über die Wellen hallte … Meine 
Kinder und ich saßen in der Mitte des Bootes. 
Mein Mann und ich fragen uns noch heute, wie 
wir diese Odyssee überlebt haben – das ist ver-
rückt. Wir haben mehrere Länder durchquert, 
und Sie können sich vorstellen, wie wir durch die 
meisten Länder zu Fuß liefen, während unsere 
Kinder gerade erst zwischen zwei und vier Jahre 
alt waren. Doch nach einer zwanzigtägigen Qual 
kamen wir in Deutschland an.
Ein neues Land, eine neue Kultur, eine neue Spra-
che – wir fingen wieder bei null an. Wir lernten 
die Sprache. Mein Mann begann vor vier Jahren 
in einem Krankenhaus zu arbeiten, und nachdem 
ich die Sprache gelernt hatte, brachte ich mein 
viertes Kind zur Welt, Carmen, die heute drei 
Jahre alt ist. 

Ich wollte Ihnen diese wahre Geschichte erzählen, 
die mir widerfahren ist, und die ich mit Tausenden 
von Familien in den Lagern teile.
Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit!

MEINE 20-JÄHRIGE REISE
von Kajaw Ahmed Mohamed

Liebe Kajaw, Kashau, Kayav.
Kajaw, so heiße ich. Kashau, so werde ich in mei-
nem neuen sozialen Umfeld und auf der Arbeit 
genannt. Kayav, so wurde ich bei den Behörden 
registriert.
Was macht das mit mir? Ich bin nicht mehr eine 
ganze Person, sondern eine Person mit verschie-
denen Rollen und Fassaden. Naja, das habe ich 
auch akzeptiert.
Kashau ist meine deutsche Version von mir und 

meiner neuen Identität, die ich mir 
nach meinem Ankommen nach 
meinem langen Fluchtweg erarbei-

tet habe. Freiwillig. Und eher unfreiwillig.
ich nenne meine Flucht eine Reise. Eine Reise 
mit vielen schönen, hässlichen, schmerzhaften 
Stationen. 
Eine Reise, deren Anfang geplant war, aber das 
Ziel ungewiss. Eine Reise ohne Trolly, aber dafür 
mit Rucksack, einer Handvoll Erinnerungen und 
einer große Portion Hoffnung, Angst und Naivität.
Glück war der ständige Begleiter. Das Wort Glück 
hatte nie so eine große Bedeutung in meinem 
Leben. Glücklich sein – das war nicht verhaftet 
werden, nicht kontrolliert werden. 
Seit 20 Jahren bin ich hier. 20 Mal Ortwechsel, 
20 Mal von null anfangen, 20 Mal einsam sein, 
20 Mal in der Woche Angst haben, 20 Mal in der 
Woche traurig sein, 20 neue deutsche Worte und 
Sätze an einem Tag lernen, am 20. des Monats 20 
Euro haben, 20 Mal im Monat latente Diskriminie-
rung erfahren, 20 Mal im Monat mit Vorurteilen 

konfrontiert sein, 20 Mal beweisen „ich bin keine 
Muslimin“, „ich bin keine Wirtschaftsmigrantin“. 
Ja, ich bin Migrantin, gebildet, eine studierte Frau, 
die aus einer gebildeten, politisch aktiven Familie 
kommt. Die hier einfach weiter machen will, wo 
sie aufgehört hat.
20 Jahre kämpfen, um einfach eine Farbe zu 
haben, gehört und gesehen zu werden.
20 Niederlagen, 20 Mal wieder aufstehen.
20 tolle Deutsche kennenlernen, 20 weißen, privi-
legierten Deutschen mit abwertenden Kommen-
taren und Blicken begegnen.
20 Mal stark sein, 20 neue Strategien lernen.
20 Jahre lang an das Integrationsmythos glau-
ben, sich einschränken, anpassen, lügen und 
schweigen und einfach nicht authentisch sein, um 
durch diesen Filter Namens Integration durchzu-
kommen. Ich habe mich verraten, um Kashau zu 
sein, um eine Nummer zu sein beim Ordnungsamt, 
Jobcenter, Arbeitsamt und der Schule.
20.000 Mal dankbar sein für meine Töchter, 
20.000 Mal da sein für sie.
20 Jahre die Hoffnung verlieren, 20 Ziele haben, 
20 tolle Erfahrungen machen.
20 Mal mich stärken, 20 Frauen mit Migrations-
erfahrung im Monat stärken.
Dafür schlägt mein Herz 20.000 Mal.

WEIHNACHTEN, GLASKUGEL 
UND ZIMTSTANGE

von Kajaw Ahmed Mohamed

Wenn du willst, dass das Leiden endet, dann 
musst du handeln. 
Als ich klein war, glaubte ich an zwei Mythen 
nach dem Tod: 
Entweder würde man endgültig sterben und es 
gäbe kein Leben nach dem Tod, oder man würde 
als Tier oder als komplett anderer Mensch irgend-
wo auf der Welt wiedergeboren.  

Weitere Geschichten 
von Kajaw findest du 
auf S. 66 und S. 111.
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Bei der zweiten Version fand ich es nicht so 
schlimm, als Tier wiedergeboren zu werden, je-
doch wollte ich auf keinen Fall als Nutztier zu-
rückkommen, wie zum Beispiel als Esel. Dieser 
war in unserer Gesellschaft ein armes Tier, das 
den ganzen Tag ertragen, tragen, schweigen, 
sich gedulden, sich anpassen und stark sein 
musste, sich nicht beschweren durfte und froh 
sein musste, dass es überhaupt ein Leben hatte. 
Beängstigend fand ich es, in einem Körper ge-
fangen zu sein, der nicht zum Inneren passt oder 
in einer Rolle gefangen zu sein, die ständig in 
Wiederspruch mit deinem eigentlichen Ich steht.
Meinem Ich als Migrantin.
Migration… 
28 Jahre lang mutig, humorvoll, aufgeschlossen, 
fröhlich und mächtig sein.
Eine kurze Reise, die dich in einen ängstlichen, 
traurigen, schüchternen und machtlosen Men-
schen verwandelt.
Eine Reise, bei der alles, außer dein Alter, stillsteht. 
Das ist Migration. 
Ich bin gestorben, bin aber nicht tot.
Eine Entscheidung, die meine bunte, laute, war-
me und reiche Welt zerstört und durch die eine 
neue, graue, stille, kalte, arme und einsame Welt 
entsteht.
Nach meinem Ankommen fallen auf einmal alle 
Fronten, gegen die ich durch mein Schreiben 
und meinen Aktivismus gekämpft hatte: Gleich-
berechtigung in der Erziehung, Ungerechtigkeit in 
der Familie, Frauenrechte, Freiheit und Gesetze. 
Stattdessen sticht eine kalte, hohe, graue Stahl-
wand aus der Erde: soziale Armut, Vorurteile und 
Diskriminierung. Die Stahlwand erstickt mich.
Die neue Sprache ist schwach, lückenhaft, ein-
tönig, still…  
Ich muss schmerzlich schweigen, wenn Unge-
rechtigkeit herrscht, im Stillen schreien, mit den 
anderen einsam sein, eine Bühne des Erzählens 
verlieren, ein verzerrtes neues ICH verdauen. Als 
Migrantin in einer Glaskugel leben.

Als ich mit Elke den Weihnachtsmarkt besuche, 
zeigt sie mir eine Welt, die nicht meine ist.
Der Glühwein ist geschmacklos, die Musik, der 
Geruch von Plätzchen und Lebkuchen lösen in 
mir keine Gefühle aus, nur der schwache Zimtduft 
tut es, erinnert mich an meine Mutter und unser 
Zuckerfest, ein religiöses Fest, gegen das mein 
Vater sich strikt wehrte, mit der Begründung, der 
Islam gehöre nicht den Kurden.
Das Feuer und die Flammen an manchen Weih-
nachtsständen lassen mich zum Newroz reisen, 
unserem kurdischen Neujahr. Still singe ich die 
kurdische Nationalhymne… Ganz leise und allein. 
Ich finde mich im Irak wieder und es ist wieder 
verboten, die Hymne zu singen.  
Die Menschen stehen an den Stehtischen und la-
chen, ich bin still, traurig und einsam. Elke spricht 
von ihren Kindheitserinnerungen auf dem Weih-
nachtsmarkt. 
Wir sehen euch, ihr seht uns auch, wir spüren 
euch nicht, ihr spürt uns auch nicht, wir sprechen 
mit euch, ihr mit uns nicht.
Wir sind in zwei Welten.
Uns trennen: Sprache, Hautfarbe, Macht, Dis-
kriminierung, Ausgrenzung und Erfahrungen un-
ermesslichen Ausmaßes.
Doch die Sehnsucht, lebendig zu sein, befreit 
mich. Mein zweites Leben beginnt mit 29 Jahren. 
Ich bin wiedergeboren als schlauer Esel, mal still, 
mal schüchtern und mal dickköpfig.
Ich bin wiedergeboren als Migrantin, ich beherr-
sche eine neue Sprache (Deutsch mit Akzent), bin 
humorvoll, positiv und kämpferisch. Attribute, die 
in meinem Koffer ruhten und mich jetzt wieder 
beschreiben. 
Wenn du willst, dass das Leiden endet, dann 
musst du handeln.

WIR STEHLEN 
KEINE HEIMATLÄNDER

von Mofida Ankir

Wie kann ich diese blonde, deutsche Frau davon 
überzeugen, dass ich nicht vorhabe, ihr ihr Haus 
wegzunehmen? Als sie mir, nachdem mir genau 
das passiert ist, sagte: „Kehre in deine Heimat 
zurück!“
Wie kann ich sie davon überzeugen, während ich 
eine schwarze Frau bin, die sich in ihren Worten 
zwischen ihrer arabischen Muttersprache, ihrem 

schwachen Englisch, vo-
rübergehenden Türkisch 
und ihrem erzwungenen 

Germanismus verirrt hat, dass ich keine Heimat 
mehr habe? Viele Menschen, die ihre Haltung 
teilen, sind der Grund dafür, dass ich keine Hei-
mat mehr habe.
Meine Großmutter hat mir beigebracht, dass 
Gottes Land riesig ist, aber das habe ich erst ge-
merkt, als ich in Deutschland angekommen bin. 
Ich konnte ihr nichts davon erzählen, da Alzheimer 
und Al Assads Bomben meine Großmutter um 
den Verstand brachten.
Wie wird diese Frau verstehen, dass ich wenn 
ich „danke“ sage, damit nicht nur ihr den Dank 
ausspreche, sondern allen Umständen danke, die 
mich hierhergebracht haben.
 „Danke“, dass ich in Deutschland bin, „danke“ an 
meinen Deutschlehrer, der mir geholfen hat, die 
Sprache zu verstehen, tausend Dank an Assad, 
der der Grund dafür ist, dass ich die Wörter der 
Frau in dieser unangenehmen Sprache hören 
musste.  
Sie weiß nicht, wie eine Frau wie ich jeden Morgen 
neu aufsteht, um ihre Buchstaben zu gruppieren. 
Ich sage zu einem Nachbarn „guten Morgen“ und 
er antwortet auf Englisch „good morning“. Ich 
laufe zwei Schritte weiter, um ein Kind mit einem 
Lächeln zu begrüßen, welches mich an jedes Kind 
erinnert, das in seiner Heimat gestorben ist. Das 
Kind antwortet auf Türkisch „Merhaba“.

In einer Stadt wie Stralsund bin ich nicht über-
rascht, wenn Beleidigungen an mich und meinen 
Hijab wöchentlich von kleinen Jungen ausgespro-
chen werden, die keine Interessen haben, außer 
Lieder, die ebenso voller Beleidigungen sind.
In einer Stadt wie Stralsund würde mein Lehrer 
nicht verstehen, warum ich an diesem Tag nicht 
zum Kurs kam, nachdem jemand eine Flasche 
Alkohol in die Hand genommen hatte und drohte, 
mich damit zu schlagen.
Die Leute in meinem Dorf werden nicht verste-
hen, warum ich die Art und Weise meines Hijabs 
geändert habe, um einige glauben zu lassen, ich 
trage ihn aus Modegründen, und nicht für religiöse 
Zwecke. Sie werden nicht verstehen, dass ich 
wirklich auf ihn beharre und ihn nicht geändert 
habe oder beabsichtige, ihn auszuziehen.
Blonde Frau: Wie kann ich dir den Unterschied 
zwischen dir und einer anderen Frau erklären, die 
mir sagte, dass ich im Hijab wunderschön aus-
sehe und wie diese wundervollen Worte meinen 
Tag versüßt haben. Einige Wörter sind Zeitbom-
ben. Bedenken Sie, dass Sie Menschen mit Ihren 
Worten töten könnten.
Sie sollten wirklich wissen, dass ich nicht glück-
lich darüber bin, die Wörter zu lernen, um für mein 
Bleiberecht zu kämpfen. Ich lerne die Wörter, 
um zu leben, bis ich in mein Land zurückkehre, 
das immer noch besetzt ist. Dorthin, wo Seelen 
jeden Tag mit echten Bomben, nicht mit Worten, 
getötet werden.
Ich kann wirklich verstehen, was Sie wollen, wenn 
Sie nur ein wenig fernsehen und sich fragen, was 
uns wirklich gezwungen hat, hierher zu kommen.
Ich kann wirklich verstehen, was Sie sagen, wenn 
Sie sich in mich hineinversetzten und die Rollen 
wechseln würden. Nichts zwingt den Menschen, 
einen Ort zu verlassen, an dem er in seine Wurzeln 
fest in den Boden schlug, außer der Tod. Wir sind 
dem Tod wirklich entkommen, daher brauchen 
wir keinen weiteren Tod, der aus dem Mund und 
nicht von Bomben kommt. 

Weitere Geschichten von 
Mofida findest du auf S. 29, S. 57, 
S. 81, S. 82, S. 112 und S. 152.
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Ich beherrsche kein Deutsch, meine Liebe, aber 
ich habe ein Lächeln gemeistert, das meinen 
alten Nachbarn dazu bringt, mir jeden Tag einen 
„guten Morgen“ zu wünschen. Und ich habe es 
gemeistert, mit deutschen Kindern in der Kirche 
zu spielen, um sie zum Lächeln zu bringen, wenn 
sie wieder in den Bus gestiegen sind.
Der Mensch erfreut sich nicht an einem Land, in 
dem er nicht schlafen kann. Ich habe seit meiner 
Ankunft nicht gut geschlafen. Und mir fehlen 
wahrlich keine neuen Enttäuschungen, damit ich 
noch länger schlaflos bleibe.
Ich werde eines Tages in mein Land zurückkehren 
und werde dir von ganzem Herzen „danke“ sagen.  

DUNKLE HAUT IN 
EINER WEISSEN WELT

von Mofida Ankir

Meine Mutter hat mir gesagt, sie habe nach meiner 
Geburt alle Lichter angeschaltet, damit ich mit 

möglichst weißer Haut zur 
Welt komme.
Als ich 11 Jahre alt war, 

riet mir eine Frau aus meinem Dorf, ich solle mich 
gut ausbilden lassen, damit ich in der Zukunft un-
abhängig sein kann und mit einem Studium einen 
Job finden kann – für den Fall, dass ich keinen 
Mann finde, der mich unterstützt.
Meine Mutter und diese Frau waren nicht rassis-
tisch, sie haben lediglich realisiert, dass ich in 
einer scheinheiligen und kranken Gesellschaft 
lebe, die nur blonde, weiße Frauen als das Ideal 
anerkennt.
Immer, wenn ich die Frauen sagen hörte, Weiß-
Sein sei eine Voraussetzung für eine hübsche 
Frau, fühlte ich eine Abwertung und einen Schlag 
ins Gesicht.
Diesen Schlag ins Gesicht habe ich öfter ge-
spürt, von Frauen wie auch von Männern, die sich 
wünschten, ich sei weiß, damit meine seelische 

Schönheit sich auch im Körperlichen widerspiegle.
Diesen Schlag ins Gesicht habe ich jedes Mal ge-
spürt, als ich als Mensch mit einer schönen Seele 
beschrieben wurde und als mir gesagt wurde „es 
reicht, dass deine Seele schön ist“. Als wäre ich 
zu dumm zu merken, dass diese „schöne Seele“ 
offenbar doch nicht ausreichte. 
Ich spürte diesen Schlag von meinen Mitschü-
lerinnen, die mich als „schwarz“ bezeichneten, 
wenn ich bessere Noten bekam als sie.
Ich habe keine besonders dunkle Hautfarbe, es ist 
nur, dass ich eine andere Hautfarbe habe als die 
anderen. Ich wuchs auf und habe dabei realisiert, 
dass sie an ihrer Verhaltensweise nicht schuld 
sind. Sie wurden so erzogen, haben solche Sprü-
che von ihren eigenen Eltern gelernt und nutzen 
diese weiterhin als effektive Waffe gegen andere.
Mit dem Alter habe ich auch realisiert, dass meine 
Mutter mit ihrem Rat, helles Makeup aufzutragen, 
versucht hat, die Kommentare und Beleidigungen 
der anderen zu vermeiden und meine dunkle 
Haut zu verstecken, was aber – ebenso wie die 
Lichter – nichts gebracht hat.
Meine Umgebung hat sich geändert und ich bin 
nun in Deutschland. Ich kam mit großem Opti-
mismus in diese Welt, von der ich schon so viel 
gehört hatte, in diese Gesellschaft, die einem 
ein stabiles Leben jenseits von Hautfarbe, Reli-
gionszugehörigkeit und Glaubenssätzen bietet. 
Jedoch waren die Schläge hier so intensiv wie 
mein Optimismus groß war.
Eine dunkle und verschleierte Frau! Das war aus-
reichend Grund, um bei vielen Bewerbungen ab-
gelehnt zu werden, auch wenn dieser natürlich 
nie explizit genannt wurde.
Eine deutsche Freundin sagte mir im Vorfeld: „Oh 
Mofida, leider bist du weder die Tochter noch die 
Frau des Prinzen Harry, also wirst du viel leiden, 
Mofida, wegen deiner Farbe und wegen deines 
Kopftuchs. Aber gib nicht auf, es gibt viele, denen 
deine Farbe egal ist!“
Ich werde die Hoffnung, die ihre Wörter in mir ein-

Die Autorin Mofida Ankir ließ von der Illustratorin Nursima Nas ein Erinnerungsporträt anfertigen. 

Weitere Geschichten von 
Mofida findest du auf S. 29, S. 57, 
S.81, S. 82, S. 112 und S.151.
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gepflanzt haben, behalten und mich bei meiner 
Mutter entschuldigen, weil ich kein helles Makeup 
getragen habe, sondern ein dunkles – das mir 
entspricht. 
Ich werde auch jedes Mal über das Lachen, was 
mir die Frau aus meinem Dorf geraten hatte, denn 
hier haben mir auch meine Abschlüsse nichts ge-
bracht. Und dann hat sich am Ende ausgerechnet 
der Bruder dieser Frau, der mit den grünen Augen 
und der weißen Haut, in mich verliebt und ich, die 
Dunkelhäutige, liebe nicht nur sein Aussehen, 
sondern wollte auch seine Seele lieben.
Als ich beschloss, in Deutschland Zuflucht zu 
suchen, dachte ich, die Sonne würde sich hier 
weniger blicken lassen und meine Haut würde 
mit der Zeit heller. Aber wie es scheint, hat sich 
die Sonne hier mit allen Rassisten verschworen 
scheint viel mehr als gewöhnlich und die Tem-
peraturen sind höher als sonst. 
Es gibt keinen Unterschied zwischen braun und 
schwarz, doch hier reicht es, dass du mehr Me-
lanin hast als sie, um zu erkennen, dass du aus 
einer anderen Welt kommst, auch wenn du hier 
geboren bist und einen deutschen Vater oder 
eine deutsche Mutter hast.
Diese dumme Welt zwingt dich auch, manchmal 
wie er zu sein: ein dummer Rassist. So wie ich es 
war, als ich einen Mann, der mich bis zum Wahn-
sinn liebte, zurückwies, nur weil er brauner war als 
ich. Ich wollte nicht ein braunes Kind zur Welt zu 
bringen, das leiden müsste, wie ich gelitten hatte.
Seit diesem Tag erinnere ich mich immer wieder 
an die Worte des deutschen Schriftstellers Brecht: 
„Aber darum muss man die Dummheit ja aus-
rotten, weil sie dumm macht, die ihr begegnen.“

NUR, BIS ES BESSER WIRD
von Nina Alerić

Im April 1992 fing es in Mostar an zu regnen. 
Kein handelsüblicher Regen, nein, Bomben fielen 

auf die Stadt und das ganze Land. Sie hinter-
ließen Spuren, wo immer sie auch landeten: in 
Fassaden von Häusern, im Asphalt der Straßen, 
in Körpern von Menschen. Auch in den Köpfen 
der Menschen, mental, nicht physisch. Zu dieser 
Zeit strukturierten Sirenen meinen Tag: Die eine 
sagte, wann wir in den Keller zu gehen hatten, 
Karten spielen, Bomben zählen, weinen und was 
man eben so macht im Krieg. Die andere sagte, 
wann wir wieder in die Wohnung durften, neue 
Sachen packen für die nächste Kellerschicht, sich 
waschen, Nachrichten gucken. Wir entschieden, 
das Land zu verlassen. Vorübergehend. Nur, bis 
es besser wird. 
In Kroatien wartete ein Bauernhof mit diversen 
Tieren, Flüsse, Seen, Sonne und die Natur auf uns. 
Und eine Ziegenherde, die von nun an meinen 
Tag strukturierte. Morgens brachte ich sie mit 
dem Mann, den ich Opa nannte, auch wenn er 
nicht mein Opa war, rauf auf den Berg, spielte, 
und sah am Himmel aus sicherer Entfernung 
Jagdbomber, die Tore öffneten und Bomben im 
Akkord ausspuckten. Die verursachten den Regen 
in meinem Land. Abends holten Opa und ich die 
Ziegen wieder ab, ruhten uns aus, schliefen. Eine 
ganze Zeit verging, keine Ahnung wie viel, ein Paar 
Monate? Wir entschieden, den Balkan zu ver-
lassen. Vorrübergehend. Nur, bis es besser wird. 
Im November 1993 regnete es in Eldagsen han-
delsüblichen Regen. Der Alltag strukturierte mei-
nen Tag. Schule, Zuhause, Schlafen und nochmal. 
Wir hatten eine schimmlige Bude, genug Essen, 
Strom und Wasser, Kleidung aus der Tüte, keine 
Waschmaschine, aber die Hände meiner Mutter. 
Die pflegten tagsüber Menschen im Krankenhaus 
und abends wuschen sie unsere Kleidung. Die 
Hände meines Vaters sortierten tagsüber Kartof-
feln und nachmittags kochten sie – etwas, was 
sie in ihrem früheren Leben nie zu tun vermocht 
hätten. Am Abend hielten die beiden Handpaare 
zitternd Zigaretten. Hinter dem Qualm flimmerte 
der 90iger-Jahre Fernseher. Zu sehen war die 

Alte Brücke von Mostar. Das Wahrzeichen und 
die Namensgeberin der Stadt, das majestätische 
Relikt der osmanischen Herrschaft, die Verbin-
dung zwischen der muslimischen und christlichen 
Welt, das absolute Symbol unserer Heimat. Sie 
war bereits angeschlagen, aber stand noch auf-
recht. Es regnete noch immer Bomben. Sie wurde 
getroffen, von einer, zwei, drei, vier Bomben, hielt 
immer noch stand, fünf, sechs, sieben, unzählige, 
und stürzte ein. Absolute Stille. Die Hand meiner 
Mutter drückte in mehreren Anläufen ihre Zigaret-
te aus und wischte Tränen von ihrer Wange. Die 
Hand meines Vaters schnellte in die Luft und er 
stieß Flüche aus: „Pu, pieeeep mater!“
Das „vorrübergehend“ versank mit den Steinen 
der Brücke im Fluss. 
Es wurde nicht besser.

EINE AUSSERIRDIS CHE 
NAMENS FLÜCHTLING

von Yara Khalil

1967 besetzte Israel die Golanhöhen. Ein drei-
jähriger Junge floh mit seiner Familie vor dem 
Krieg nach Damaskus. Die syrische Armee sagte 
den Flüchtlingen, sie könnten innerhalb einer 
Woche in ihre Dörfer zurückkehren. Diese eine 
Woche dauert noch immer an. Der Junge, der 
jetzt mein Vater ist, ist noch immer in Damaskus 
und wartet darauf, nach Hause zurückkehren zu 
dürfen. In Damaskus wurden wir „die Flüchtlinge“ 
genannt. Wir waren die armen, obdachlosen, 
dunkelhaarigen, unzivilisierten Flüchtlinge, die 
in „ihr“ eigenes Land flohen. Wir lebten in armen, 
ländlichen Gebieten, in denen es an Mindest-
standards für ein gutes Leben mangelte. Unsere 
Bürgerämter hießen „Flüchtlingsämter“. Auch 
innerhalb der Familie meiner Mutter war ich an-
ders, der Pechvogel, denn ich habe die dunklen 
Haare und die Haut meines Vaters geerbt. Auf 
der anderen Seite waren die Syrer nie besser: die 

erste Reaktion, auf den Umstand, dass ich aus 
Golan komme, ist schockiert bei denjenigen, die 
mich mögen, und voller Abscheu bei denjenigen, 
die es nicht tun. Als ich aufwuchs, war ich mit 
einer rhetorischen Frage vertraut: Warum bist du 
ein Flüchtling? Du siehst gepflegter aus als sie, 
du bist sauber, gebildet und siehst gut aus. Ich 
hatte viele wütende Diskussionen mit meinem 
Vater, hauptsächlich darüber, warum er nicht in 
Golan geblieben ist. Wenn das der Fall gewesen 
wäre, hätten wir die Chance gehabt, in unserer 
Stadt zu leben und nicht von anderen Zivilisten 
diskriminiert zu werden. Seine Antwort war immer 
kurz und klar: „Hier sind wir die dunkelhaarigen 
Flüchtlinge, dort wären wir die dunkelhaarigen 
Araber!“
In Deutschland hatte ich mir die Situation anders 
vorgestellt, doch zu meinem Leidwesen wurde es 
auch hier ein Albtraum. Hier wirst du nicht nur 
nach deiner Haut- und Haarfarbe beurteilt, son-
dern bist auch noch dazu bestimmt, für den Rest 
deines Lebens dieses Urteil zu tragen. In Syrien 
war ich der Flüchtling, hier bin ich immer noch 
der Flüchtling. Egal wie lange ich schon hier lebe, 
egal wie gut ich die deutsche Sprache spreche, 
egal wie ich mich in die deutsche Gesellschaft 
integriere, es wird immer ein Etikett auf meiner 
Stirn kleben: „Achtung, Flüchtling!“
Die erste Kennenlernfrage lautet: Woher kommst 
du? Und obwohl ich vor kurzem die deutsche 
Staatsbürgerschaft bekommen habe, und selbst 
wenn ich sage: „Ich bin Deutsche“, warten hier alle 
weiterhin auf die richtige Antwort. Viele zügeln 
ihre Neugier, aber andere sind begierig darauf, die 
verborgene Wahrheit hinter dem dunkelhaarigen 
Aussehen zu erfahren. Sie kommen nicht umhin, 
zu fragen: Woher kommst du URSPRÜNGLICH?
Wenn sie das Wort Syrien oder Syrerin hören, kom-
men alle herablassenden Worte der Welt: „aber du 
sprichst sehr gut Deutsch“, „du siehst nicht aus 
wie andere Syrerinnen“, „oh, ich dachte, du seist 
Mexikanerin“ (in wohlwollenderen Situationen 
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würden sie sagen: Portugiesin oder Spanierin).
Es zerreißt mir das Herz, dass ich nirgendwo, wo 
ich gewesen bin, je das Gefühl hatte, sicher zu 
sein. Kein Ort war mein Ort, kein Zuhause war 
mein Zuhause. Wahnsinn!!! Als sei die ganze Welt 
nicht in der Lage, mir einen winzigen Ort namens 
Zuhause zu gewähren! Aber was ist überhaupt 
ein Zuhause? Habe ich an den falschen Stellen 
nach einem solchen Ort gesucht? Warum ist das 
mein Schicksal, nirgendwo willkommen zu sein? 
Welches Unrecht oder welche Sünden habe ich 
begangen, um bis zum Tode dafür verurteilt zu 
werden? Ich lache immer, wenn ich Reden von 
Politikern über Menschenrechte höre. Hätten die 
mich einmal gesehen, würden sie noch immer an 
denselben Moralvorstellungen und Verhaltens-
weisen festhalten? 
Die Ärzte gehen davon aus, dass ich ein Mensch 
bin. Aber kann ein moralisches und menschliches 
Wesen das auch beweisen? Ist das unser Land? 
Oder sind wir einfach Außerirdische, die darauf 
warten, auf ihren Ursprungsplaneten deportiert 
zu werden? Den Flüchtlingsplaneten.

EIN BRIEF AN DIE SEELE
 MEINER MUTTER

von Zambia Hussein

Es war ein heißer Vormittag im Sommer, so heiß, 
dass alle zu Hause bleiben mussten. Die Hitze 
war dermaßen stark, dass man sie kaum ertragen 
konnte. Gleichzeitig war es der erste Tag des 
Zuckerfests. 
Nach einer ermüdenden, langen und schwierigen 
Reise bin ich rasend schnell zurückgekehrt, um 
bei ihr zu sein, um ihrem zauberhaften Gesicht zu 
begegnen, ihre weiche Stimme zu hören, die wie 
eine sanfte Briese mein Herz beruhigte. 
Ich hielt ihre Hände und küsste sie. Sie schaute in 
meine Augen, als ob sie mir etwas sagen wollte.
Sie wollte mich umarmen, als sei es die letzte 

warme Umarmung, als ob sie mir sagen wolle 
„Wo bist du gewesen? Ich warte seit langem auf 
meinen Abschied von dir“. 
Offen gesagt, wollte ich wieder ein Kind werden 
und ein Nickerchen auf ihrem Schoss machen. 
Einen Schlaf, von dem ich nicht mehr aufwache, 
damit ich den Schmerz des Wiedersehens nicht 
nochmal erlebe. Nicht noch Mal erwache, damit 
ich die Unfairness, den Schmerz des Lebens und 
die Ferne von ihr nicht mehr erlebe.  
Eine Woche ist so vergangen, sie wurde von Tag 
zu Tag dünner und schwächer. Ihre Stimme wurde 
schwächer, ihr Atem unregelmäßiger, ihr Körper 
wurde kraftloser und unruhiger.
Wir haben gemeinsam die Entscheidung getrof-
fen, sie in den besten Krankenhäusern der Stadt zu 
behandeln, um ihrem Körper die Ruhe zurückzuge-
ben, in der Hoffnung, ihre Füße wieder auf den Bo-
den stellen zu können. Mit der Hoffnung, dass sie 
uns morgen wieder mit ihrer angenehmen Stimme 
rufen könnte. Das Haus wieder mit dem Duft ihres 
leckeren, warmen Essens zu füllen, mit ihren 
weichen Händen das ganze Haus zu beleuchten. 
Aber welch ein Unglück erlebten wir am Morgen. 
Ein schmerzvoller Morgen. 
Es war so schwierig, dass jeden Tag ein Stück 
meiner Seele zerreißt.
Der Morgen war der Tag, an dem sie ihre Augen 
zu letztem Mal schloss. Ihr großes Herz zum 
letzten Mal schlug.
Für immer wurden die Lichter des Hauses ausge-
macht. Das Haus verwandelte sich in eine Ruine. 
Wisst ihr, bis sie ihre Seele verabschiedete, wollte 
sie mich rufen, meinen Namen aussprechen. Es 
war so schmerzhaft, dass sie es nicht konnte.
Wie dumm ich war. Ich dachte sie träumte. Ich 
wusste nicht, dass sie durch die letzten Momente 
ihres Lebens ging.
Ich wusste nicht, dass sie sich von ihrer Seele 
verabschiedete. Ich rief sie. Es gab keine Antwort. 
Als ich still wurde, versuchte sie, mich zu rufen. 
Es war sehr schwierig, es gibt nichts Schlimmeres, 

als wenn ein geliebter Mensch an Schmerzen 
leidet und du machtlos bist. Du kannst keinen 
Schmerz abnehmen, ihr ein Stück Seele oder ein 
bisschen Leben von deinem Leben schenken. 
An diesem Tag war ich allein, meine Schreie haben 
niemanden erreicht. Ich schrie nach den Ärzten 
und Krankenschwestern, niemand konnte uns 
helfen und retten. Am Ende starb sie auf dem 
kalten Krankenhausbett. So starb sie und hat 
meine Seele zerstückelt. Sie hat mir gezeigt, was 
richtiger Schmerz ist. Ich habe begriffen, dass 
richtiger Schmerz dich an den Wurzeln zerreißt. 
So bricht dein Rückgrat, sodass du das Leben 
nicht mehr bunt sehen kannst. 
Seit diesem Zeitpunkt suche ich nach einer Ant-
wort auf die Frage, die ich bis jetzt nicht beant-
worten kann: War sie wirklich ein Mensch oder 
eine Göttin?  
Ich hörte nie eine erhobene Stimme von ihr, oder 
ein schlimmes Wort. 
Sie war ein Beispiel für Tapferkeit, Aussöhnung, 
Warmherzigkeit und Selbstlosigkeit.
Sie war für alle eine Quelle der Kraft. Sie trug die 
Last, den Schmerz und die Schicksale von allen 
auf ihrem Rücken. Ich sah nicht einmal einen 
Moment mit einem verärgerten Gesichtsausdruck.
Wie konnte sie ein Mensch gewesen sein? 
Ich bin mir sicher, sie war eine Göttin.
 

MEINE GES CHICHTE
von Anonym

Ich möchte über mich, meine Geschichte und das, 
was ich bis zu dem Moment, in dem ich diese 
Zeilen schreibe, erlebt habe, sprechen.
Ich lebte in einer bescheidenen, gebildeten, aber 
traditionellen Familie. Wir haben dem, was andere 
denken, oder was sie sagen würden, viel Be-
deutung beigemessen und Aufmerksamkeit ge-
schenkt. Ich hatte nie das Recht, meine Meinung 
zu äußern, mich zu äußern oder nein zu sagen. 

Und selbst wenn ich es tat, so gab es immer eine 
zweite Meinung!
Unsere Eltern haben alles getan, um uns gut zu 
erziehen, uns auf das Leben der Großen vorzu-
bereiten, uns zu guten Menschen zu machen, 
das werde ich nie leugnen. Sie haben alles in uns 
investiert, aber bewusst vergessen, uns zu starken 
Persönlichkeiten mit einem soliden Selbstbe-
wusstsein zu formen, das für uns unabdingbar ist.
Freies Spiel, sich verkleiden und männliche Freun-
de haben, war absolut tabu und gar ein Verbre-
chen. Ich erinnere mich, als ich neun Jahre alt war, 
trug ich gerne Make-up, nahm den Lidschatten 
meiner Tante, trug alle Farben auf, und bemalte 
meine Lippen mit Lippenstift. So spielte ich gerade 
mit anderen Mädchen, als meine Tante mich sah 
und vor allen anderen schlug. Aus Angst vor ihr 
leugnete ich, mich geschminkt zu haben. 
Ich erinnere mich gut, dass ich aus Angst oder 
wegen meiner Komplexe große Dummheiten ge-
macht, viele Fehler begangen und viel gelogen 
habe, immer mit dem Gedanken, niemand würde 
mir glauben und niemand liebte mich. Immer 
waren alle gegen mich und ich war nicht sehr 
beliebt. Ich hatte das Gefühl, dass meine Eltern 
mich nicht wollten, weil ich von meiner Tante 
aufgezogen wurde.
Ich nahm das hin, blieb stur und hatte immer im 
Hinterkopf, dass mich keiner liebt, mir keiner ver-
traut, egal was ich mache. Ich machte, was ich 
will und am Ende schrien sie mich zwar an, doch 
wenigstens bliebe ich mir selbst treu.
Und ja, ich bin gut aufgewachsen, war ein ge-
bildetes und gut erzogenes Mädchen, das aber 
nach innen mit vielen Komplexen zu kämpfen 
hatte, nicht sagte, was sie dachte, was sie wollte, 
ihre Gefühle nicht teilen konnte, ihre Freude, ihre 
Trauer, und die Fehler versteckte, aus Angst vor 
Schuldzuweisungen.
Nach meinem Abschluss habe ich alles getan, 
um den Ort meiner Kindheit zu verlassen und in 
eine große Stadt zu gehen. Doch dort begann das 

156 157

I N T E R N A T I O N A L  R E S C U E  C O M M I T T E EN O  S I N G L E  S T O R I E S !



L E B E N S L I N I E NL E B E N S L I N I E N

gleiche Leid und ich fand mich wieder in einer 
neuen Welt voller böser Geister, die sich hinter 
lächelnden Gesichtern verstecken. Ich verharrte 
weiter in meiner Angewohnheit, nicht über mei-
ne Niederlagen, Misserfolge, meine schlechten 
Entscheidungen zu sprechen, ich machte wieder 
Fehler, traf wieder schlechte Entscheidungen und 
büßte dafür Wohlbefinden und Lebensfreude ein.
Vor meiner Familie tat ich aber so, als würde es 
mir gut gehen und als hätte ich keine persönli-
chen oder finanziellen Sorgen. Stattdessen fing 
ich an, mich bei Banken zu verschulden, um das 
Bild der finanziellen Stabilität zu wahren. Ich 
kaufte Geschenke für alle und kümmerte mich 
um meine Lieben.
Ich wurde älter und jede Liebesgeschichte endete 
mit einer Niederlage. Ich war schon über 35, also 
begannen die Bemerkungen, die Fragen nach 
dem Warum und Wann: Wann würde ich heiraten, 
wann würde ich Kinder bekommen? Auch wenn 
ich auf ihre Vorwürfe nicht einging, habe ich mich 
das selbst immer wieder gefragt. Ich hatte keine 
Kinder, würde ich allein enden?
Eine Bekannte schlug mich als Frau für den Cou-
sin ihres Mannes vor und seine Mutter, meine 
Schwiegermutter, kam, um mich zu fragen, ob ich 
ihren Sohn, der in Deutschland lebte und arbeitete, 
heiraten wolle. Ich zögerte nicht, ja zu sagen und 
meine Familie schloss sich der Entscheidung an. 
Vom ersten Tag an spürte ich den Unterschied 
zwischen unseren Kulturen, unserer Ausbildung, 
unserem Denken. Aber ich fand natürlich immer 
irrationale Gründe, die mich überzeugten, es nicht 
sein zu lassen. Ich redete mir ein, dass sich alles 
ändern würde, wenn wir nur erstmal zusammen-
lebten. Ich wollte mein Versprechen, für meine 
Eltern, besonders für Mama, nicht brechen. Sie 
hatte sich so sehr gewünscht, mich verheiratet 
und mit Kindern zu sehen. Leider sind meine Eltern 
schon vorher von uns gegangen, möge Gott ihre 
Seelen ruhen lassen.

Als ich nach anderthalb Jahren Wartezeit auf Fa-
miliennachzug nach Deutschland kam, erwartete 
ich ein friedliches Leben. Was ich aber vorfand, 
war eine ganz andere Welt, ein ganz anderer 
Lebensstandard und eine neue Sprache, die mir 
die Integration schwer machte.
Alles wäre noch zu bewältigen gewesen, wenn ich 
im richtigen Moment nein gesagt hätte. Doch das 
habe ich nicht gewagt. Niemand hat mich gezwun-
gen, es war meine Entscheidung, dessen bin ich 
mir bewusst. Ich habe ja gesagt für meine Mutter, 
für die anderen und um Kinder zu bekommen. 
Gott sei Dank habe ich meinen Sohn, das ein-
zig Positive an der ganzen Geschichte, aber ich 
bezahle diese Wahl mit meinem Wohlbefinden, 
meiner Gesundheit und meinem aufgewühlten 
Geist, einfach mit mir selbst.
Ich habe so viel geschrieben, so viel vergessen, 
aber bis heute weiß ich nicht so recht, wie ich 
aus dieser Blockade, diesem Unglück, das ich 
in mir trage, herauskomme.
Wer ist der Schuldige? Der Verantwortliche? Ich? 
meine Eltern? Meine Familie? Die anderen? Oder 
wir alle? Wer muss die Konsequenzen tragen, wer 
übernimmt die Verantwortung? Ich natürlich. Und 
vielleicht auch mein Sohn, wenn ich Fehler in der 
Erziehung mache.
Was war der eigentliche Fehler? Was sollten wir 
aus meiner Geschichte lernen? Lassen wir unsere 
Kinder ihr Leben selbst bestimmen, beraten wir 
sie, aber drängen wir sie nicht, beeinflussen wir 
sie nicht. Geben wir den Kindern Liebe, beruhigen 
wir sie, vertrauen wir ihnen, stehen wir ihnen auch 
bei Fehlern zur Seite und lieben wir sie einfach.
Meine Eltern, Gott möge ihnen verzeihen und 
barmherzig sein, dachten, sie würden das Richtige 
tun, und sie haben so viel für uns getan. Nur eben 
mit den Mitteln, die ihnen zur Verfügung standen. 
Ich werde sie mein ganzes Leben lang lieben und 
nie aufhören, ihnen dankbar zu sein.

REISE
von Zambia Hussein

Ich möchte heute über eine Reise sprechen, eine 
Reise, die mein Leben und mich komplett ver-
ändert und mich Vieles gelehrt hat: Meine Reise 
nach Deutschland. Ich reiste mit meiner Familie. 
Es war eine schwierige Reise, bei der ich alles 
hinter mir lassen musste. Am schwersten fiel 
mir die Trennung von meiner Mutter und meiner 
Familie, doch auch sonst blieb alles dort: mein Be-
ruf, meine Freunde, die Heimat, in der ich geboren 
und aufgewachsen bin. Trotz aller positiven und 
schönen und auch nicht schönen Lebenskurven 
dort, hatte ich für mein Leben ein paar Träume, 
Hoffnungen, Wünsche und schöne Zukunftspläne. 
Eine große Hoffnung hatte ich an mein Ankom-
men in Deutschland geknüpft: Ein neues Leben 
anzufangen, neue Erfahrungen zu sammeln und 
ein freies Leben zu leben, besonders für uns 
Frauen, das waren meine Ziele.
Doch als ich ankam, wurden all meine Träume, 
Pläne und Wünsche der Reihe nach begraben.
Nach unserer Ankunft entschieden wir uns zur 
nächsten Flüchtlingsaufnahmestelle zu gehen. 
Von da aus mussten wir innerhalb eines Monats 
vier Mal umziehen, wir wurden von einer Unter-
kunft zur anderen, von einer Stadt zur nächsten 
transportiert.
Die letzte Unterkunft, in der wir auf Dauer bleiben 
mussten, war unglaublich schlimm. Hier fingen 
mein Leiden und der Horror erst richtig an. In 
dieser Unterkunft lebten ca. 100 Personen ver-
schiedener Nationen und Kulturen, hier lebten 
Familien mit und ohne Kinder, Singles, Kranke, 
ältere und junge Menschen. Streit und Konflik-
te zwischen den Heimbewohnern standen aus 
Langeweile auf der Tagesordnung. 
Die Jüngeren tranken und feierten bis spät in die 
Nacht und fingen danach oft an, sich gegenseitig 
zu prügeln – ohne Rücksichtnahme auf die an-
deren Heimbewohner. Oft blieb es nicht nur bei 

Alkohol, sondern sie kifften, rauchten und nahmen 
auch andere Substanzen. Durch ihre laute Musik 
störten sie dermaßen alle anderen, dass niemand 
schlafen konnte, bis sie endlich müde waren 
durch ihren Streit und ihre Feier, was oft erst früh 
morgens der Fall war. Das alles geschah jedoch 
an einem Ort, an dem es Menschen gab, die 
arbeiten mussten, Kinder, die in die Schule muss-
ten, kranke Menschen, die ihre Ruhe brauchten.
Um den Problemen und Schwierigkeiten aus 
dem Weg zu gehen, mussten wir uns in unseren 
Zimmer einschließen. Doch wir wurden trotzdem 
in Probleme reingezogen, weil dort Menschen 
waren, die auf Dauer betrunken waren und nach 
Problemen suchten, weil niemand sich um sie 
kümmerte.
Niemand hörte auf unsere Probleme oder unser 
Leid, auch wenn man krank war. Im Gegenteil – 
wir wurden kritisiert als wir von den schlechten 
Zuständen sprachen. Die spöttische Antwort 
auf unsere Beschwerden war: „Warum bist du 
überhaut hier? Warum kehrst du nicht zurück? 
Sei froh, dass du nicht auf der Straße lebst, was 
willst du denn noch?!!“
Für mich war diese Unterkunft nicht weniger 
als ein schlimmstes Gefängnis. Ich kam zu der 
Einsicht, dass Freiheit, Gerechtigkeit, Menschen-
rechte, Kinder- und Frauenrechte nicht mehr als 
ein großer Mythos und eine große Lüge waren 
– eine andere Bedeutung hatten sie nicht. 
Wir hörten tagtäglich Nachrichten und Geschich-
ten über die Verschlechterung des psychischen 
und physischen Zustands der Flüchtlinge. Die 
Unterkunft verwandelte sich allmählich zu einer 
Müllhalde und einen Hotspot für verschiedenste 
Viren und Bakterien. 
Mag sein, dass das ganz normal war… Doch für 
mich war es zu viel, denn in meinem Leben er-
fuhr ich zuvor keine Gewalt, es gab keinen Streit, 
Blut oder Drogen. Das war nicht nur schwierig, 
sondern ein großer Schock. Unsere Gesundheit 
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war dadurch in Gefahr und die Situation war 
schon für uns Erwachsene sehr schwierig, aber 
das Ganze mit einem Kind durchzumachen, war 
für mich das Schlimmste.
Die Auswirkungen waren so groß, dass ich mein 
Gedächtnis verlor, ich war wie eine tote Seele in ei-
nem lebendigen Körper und verwandelte mich von 
einem gesunden, hoffnungsvollen Menschen in ei-
nem kranken, hoffnungslos verlorenen Menschen.

REISE
von Zhale Saadi Hasan

Wenn wir über eine Reise sprechen, erinnern 
wir uns an den Tag, an dem wir die wichtigste 
Reise unsers Lebens gemacht haben, nämlich 
das Heimatland Richtung Deutschland zu ver-
lassen. Oder wir erinnern uns an die Reisen oder 
Ausflüge, die wir in den Ferien und Frühlingstage 
gemacht haben.
Für mich hat die Reise eine andere Bedeutung. 
Mit 14 begann ich meine erste Reise. Mit Shake-
speare verreiste ich nach Rom, wurde Zeugin der 
Ermordung des Julius Caesar im Capitol durch 
ein Mitglied des Senats.
Mit dem russischen Schriftsteller Alexander Sol-
schenizyn landete ich im eisigen Sibirien, wo ich 
im Gefängnis Iwan Denissowitsch begegnete. 
Den ganzen Tag litt ich mit Iwan unter der bru-
talen Kälte im Straflager der kalten Gefängnisse 

Sibiriens. Die sibirische Kälte 
ging in die Knochen, aber wir 
hatten Hoffnung und zählten 

die Tage bis zur Freiheit.  
Im Juli traf ich den finnischen Autor Mika Waltari 
in Begleitung von Sinuhe. Wir reisten zurück ins 
Jahr Tausenddreihundert vor Christi nach Ägyp-
ten, wo wir im Sand der Sahara mit den Mumien 
lebten. Ich erlebte Echnatons Aufstand gegen 
Götter und Priester in den Tempeln.
Mit dem Franzosen Victor Hugo und seinem 

Glöckner von Notre Dame lebte ich im 17. Jahr-
hundert in Paris, dort versteckten wir uns jahre-
lang im Schatten der hohen Mauer der Norte 
Dame, flohen durch die engen Gassen und Straßen 
von Paris und schützten uns vor den neugierigen 
Blicken der Bewohner.
Mit Alexander dem Großen eroberte ich ein Drit-
tel der Welt, bevor wir im babylonischen Sumpf 
endeten und gemeinsam 323 v. Chr. im Moorland 
an Malaria starben.  
Im Jahr 2019 landete ich an einem regnerischen 
Tag Anfang des Herbstes am Frankfurter Flugha-
fen, Stadt der großen Dichter und des Philosophen 
Johann Wolfgang von Goethe. 
Ein Gefühl des Fremdseins hatte ich nicht, da 
ich Jahre zuvor mit Otto von Bismarck durch 
das ganze Land reiste, um mit dem Kaiser die 
Gründung des Deutschen Reiches zu verhandeln.  
Alfred Döblin nahm mich durch den Roman Berlin 
Alexanderplatz mit ins späte 19. Jahrhundert, wo 
ich die Komplizin des gerade entlassenen Franz 
Biberkopfs wurde und wo wir gemeinsam auf 
Abenteuerreise durch Berlin gingen.
Als ich durch Bonns Straßen lief, erinnerte ich 
mich an den großen Musiker Ludwig van Beet-
hoven, ich bin eine treue Zuhörerin seiner musi-
kalischen Stücke und Symphonien, die er taub 
schuf. Ich trauerte um ihn, wie er in Wien an einem 
Frühlingstag allein und taub starb. 
In einem Weimarer Krankenhaus litt ich mit Fried-
rich Nitzsche an seinen Schmerzen, obwohl er 
Frauen verfluchte, und weinte mit seiner Schwes-
ter bitterlich Tränen der Liebe.    
Im Herbst dieses Jahres fand der Workshop „No 
Single Stories!“ samstags in Mannheim statt. Acht 
Wochen lang war die Stadt noch still am Schlafen 
und die Menschen blieben jeden Samstagmorgen 
im Bett, während ich mit einem Herzen voller 
Hoffnung zum Workshop lief. Auf der Carl-Benz-
Str. in Mannheim zu laufen, fühlte sich so an, als 
befände ich mich in der ersten Autofabrik.
Die US amerikanische Autorin indischer Abstam-

mung Jhumpa Lahiri sagt: „das ist das Tolle an 
Büchern – sie schenken dir die Gelegenheit, zu 
reisen, ohne dabei deine Füße zu bewegen.“ – in 
Freiheit und ohne Reisepass.

Weitere Geschichten von 
Zhale findest du auf S. 30, 
S. 35, S. 68, S. 87 und S. 125.
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